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PREFACIO (1999)

Hace diez años terminé el manuscrito de la versión in-

glesa de El género en disputa y lo envié a Routledge para su

publicación. Nunca imaginé que el texto iba a tener tantos

lectores, ni tampoco que se convertiría en una «interven-

ción» provocadora en la teoría feminista, ni que sería citado

como uno de los textos fundadores de la teoría queer. La
vida del texto ha superado mis intenciones, y seguramente

esto es debido, hasta cierto punto, al entorno cambiante en

el que fue acogido. Mientras lo escribía comprendí que yo

misma mantenía una relación de combate y antagonista a

ciertas formas de feminismo, aunque también comprendí

que el texto pertenecía al propio feminismo. Escribía enton-

ces en la tradición de la crítica inherente, cuyo objetivo es

revisar de forma crítica el vocabulario básico del movimien-

to de pensamiento en el que se inscribe. Había y todavía hay

una justificación para esta forma de crítica y para diferenciar

entre la autocrítica, que promete una vida más democrática

e integradora para el movimiento, y la crítica, que tiene

como objetivo socavarlo completamente. Es evidente que

siempre se puede malinterpretar tanto la primera como la

segunda, pero espero que esto no ocurra en el caso de El gé-

nero en disputa.
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En 1989 mi atención se centraba en criticar un supuesto

heterosexual dominante en la teoría literaria feminista. Mi
intención era rebatir los planteamientos que presuponían los

límites y la corrección del género, y que limitaban su signifi-

cado a las concepciones generalmente aceptadas de mascu-

limdad y feminidad. Consideraba y sigo considerando que

toda teoría feminista que limite el significado del género en

las presuposiciones de su propia práctica dicta normas de

género excluyentes en el seno del feminismo, que con fre-

cuencia tienen consecuencias homofóbicas. Me parecía—

y

me sigue pareciendo— que el feminismo debía intentar no
idealizar ciertas expresiones de género que al mismo tiempo

originan nuevas formas de jerarquía y exclusión; concreta-

mente, rechacé los regímenes de verdad que determinaban

que algunas expresiones relacionadas con el género eran fal-

sas o carentes de originalidad, mientras que otras eran ver-

daderas y originales. El objetivo no era recomendar una

nueva forma de vida con género que más tarde sirviese de

modelo a los lectores del texto, sino más bien abrir las posi-

bilidades para el género sin precisar qué tipos de posibilida-

des debían realizarse. Uno podría preguntarse de qué sirve

finalmente «abrir las posibilidades», pero nadie que sepa lo

que significa vivir en el mundo social y lo que es «imposi-

ble», ilegible, irrealizable, irreal e ilegítimo planteará esa

pregunta.

La intención de El género en disputa era descubrir las

formas en las que el hecho mismo de plantearse qué es posi-

ble en la vida con género queda relegado por ciertas presu-

posiciones habituales y violentas. El texto también pretendía

destruir todos los intentos de elaborar un discurso de ver-

dad para deslegitimar las prácticas de género y sexuales mi
noritarias. Esto no significa que todas las prácticas minorita-
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rias deban ser condenadas o celebradas, sino que debemos

poder analizarlas antes de llegar a alguna conclusión. Lo que

más me inquietaba eran las formas en que el pánico ante ta-

les prácticas las hacía impensables. ¿Es la disolución de los

binarios de género, por ejemplo, tan monstruosa o tan temi-

ble que por definición se afirme que es imposible, y heurís-

ticamente quede descartada de cualquier intento por pensar

el género?

Algunas de estas suposiciones se basaban en lo que se

denominó el «feminismo francés», y eran muy populares en-

tre los estudiosos de la literatura y algunos teóricos sociales.

Al tiempo que rechacé el heterosexismo existente en el nú-

cleo del fundamentalismo de la diferencia sexual, también

tomé ideas del postestructuralismo francés para elaborar mis

planteamientos. Así, en El género en disputa mi trabajo aca-

bó siendo"un estudio de traducción cultural. Las teorías es-

tadounidenses del género y la difícil situación política del fe-

minismo se vieron a la luz de la teoría postestructuralista.

Aunque en algunas de sus presentaciones el postestructura-

lismo se presenta como un formalismo, alejado de los pro-

blemas del contexto social y el objetivo político, no ha ocu-

rrido lo mismo con sus apropiaciones estadounidenses más

recientes. De hecho, no se trataba de «aplicar» el postes-

tructuralismo al feminismo, sino de exponer esas teorías a

una reformulación específicamente feminista. Mientras que

algunos defensores del formalismo postestructuralista mani-

fiestan su descontento por la confesada orientación «temáti-

ca» que recibe en obras como El género en disputa
,
las críti-

cas del postestructuralismo en el ámbito de la izquierda

cultural se han mostrado escépticas ante la afirmación de

que todo lo políticamente progresista pueda proceder de sus

premisas. No obstante, en ambas concepciones el posres-
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tructuralismo se considera algo unificado, puro y monolíti-

co. Pero en los últimos años esa teoría, o conjunto de teo-

rías, se Ha trasladado a los estudios de genero y de la sexua-
lidad, a los estudios poscoloniales y raciales. Ha perdido el

formalismo de antaño y ha adquirido una vida nueva y tras-

plantada en el ámbito de la teoría cultural. Hay discusiones

continuas sobre si mi obra o la de Homi Bhabha, Gayatri
Cliakravorty Spivak, o Slavoj Zizek pertenece a los estudios

culturales o a la teoría crítica, pero es posible que estas pre-

guntas no hagan más que poner de manifiesto que la marca-
da distinción entre las dos empresas se ha diluido. Algunos
teóricos afirmarán que todo lo anterior pertenece al campo
de los estudios culturales, y otros investigadores de dicho
ámbito se considerarán opositores de todas las formas de
teoría (aunque resulta significativo que Stuart Hall, uno de
los fundadores de los estudios culturales en Gran Bretaña,
no lo haga); pero los defensores de ambos lados a veces ol-

vidan que el perfil de la teoría ha variado precisamente por
sus apropiaciones culturales. Hay un nuevo terreno para 1a

teoría, necesariamente impuro, donde ésta emerge en el acto
mismo de la traducción cultural y como tal. No se trata del
desplazamiento de la teoría por el historicísmo, ni de una
mera historización de la teoría que presente los límites con-
tingentes de sus demandas más susceptibles de generali-

zación; más bien se trata de la aparición de la teoría en el

punto donde convergen los horizontes culturales, donde la

exigencia de traducción es aguda y su promesa de éxito in-

cierta.

El género en disputa tiene sus orígenes en la «teoría fran-

cesa», que es propiamente una construcción estadouniden-
se extraña. Sólo en Estados Unidos encontramos tantas teo-
rías distintas juntas como si formaran cierto tipo de unidad.
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Aunque el libro se ha traducido a varios idiomas y ha tenido

una gran repercusión en las discusiones sobre género y polí-

tica en Alemania, en Francia aparecerá —si finalmente se

publica— mucho después que en otros países. Menciono

esto para poner de manifiesto que el supuesto francocentris-

mo del texto está a una distancia considerable de Francia y

de la vida de la teoría francesa. El género en disputa tiende a

interpretar juntos, en una vena sincrética, a varios y varias

intelectuales franceses (Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, Kris-

teva, Wittig) que se aliaron en contadas ocasiones y cuyos

lectores en Francia en contadas ocasiones, o tal vez nunca,

leyeron a los demás. En efecto, la promiscuidad intelectual

del texto lo caracteriza precisamente como un texto esta-

dounidense y lo aleja del contexto francés. Lo mismo hace

su énfasis en la tradición sociológica y antropológica anglo-

estadounidense de ltjs estudios de «género», que se aleja del

discurso de la «diferencia sexual» originado en la investiga-

ción estructuralista. Aunque el texto corre el riesgo de ser

eurocéntrico en Estados Unidos, en Francia se considera

una amenaza de «americanización» de la teoría, según los

escasos editores franceses que han pensado en la posibilidad

de publicarlo. 1

Desde luego, la «teoría francesa» no es el único lenguaje

que se utiliza en este texto; éste nace de un prolongado acer-

camiento a la teoría feminista, a los debates sobre el carácter

socialmente construido del género, al psicoanálisis y el femi-

nismo, a la excelente obra de Gayle Rubín sobre el género,

la sexualidad y el parentesco, a los estudios pioneros de Es-

ther Newton sobre el travestismo, a los magníficos escritos

teóricos y de ficción de Monique Wittig, y a las perspectivas

gay y lésbica en las humanidades. Mientras que en la década

de 1980 muchas feministas asumían que el lesbianismo se
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une con el feminismo en el feminismo lésbico, El género en

disputa trataba de refutar la idea de que la práctica lésbica

materializa la teoría feminista y establece una relación más

problemática entre los dos términos. En este escrito, el les-

bianismo no supone un regreso a lo que es más importante

acerca de ser mujer; tampoco consagra la feminidad ni

muestra un mundo ginocéntrico. El lesbianismo no es la rea-

lización erótica de una serie de creencias políticas (la sexua

lidad y la creencia están relacionadas de una forma mucho
más compleja y con frecuencia no coinciden). Por el contra-

rio, el texto plantea cómo las prácticas sexuales no normati-

vas cuestionan la estabilidad del género como categoría de

análisis. ¿Cómo ciertas prácticas sexuales exigen la pregun-

ta: qué es una mujer, qué es un hombre? Si el género ya no

se entiende como algo que se consolida a través de la sexua-

lidad normativa, entonces ¿hay una crisis de género que sea

específica de los contextos queer

?

La noción de que la práctica sexual tiene el poder de de-

sestabilizar el género surgió tras leer «The Trafile in Wo-
men», de Gayle Rubin, y pretendía determinar que la sexua-

lidad normativa consolida el género normativo. En pocas

palabras, según este esquema conceptual, una es mujer en la

medida en que funciona como mujer en la estructura hete-

rosexual dominante, y poner en tela de juicio la estructura

posiblemente implique perder algo de nuestro sentido del

lugar que ocupamos en el género. Considero que ésta es la

primera formulación de «el problema del género» o «la

disputa del género» en este texto. Me propuse entender par-

te del miedo y la ansiedad que algunas personas experimen-

tan al «volverse gays», el miedo a perder el lugar que se ocu-

pa en el género o a no saber quién terminará siendo uno si

se acuesta con alguien ostensiblemente del «mismo» género.
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Esto crea una cierta crisis en la ontología experimentada en

el nivel de la sexualidad y del lenguaje. Esta cuestión se ha

agravado a medida que hemos ido reflexionando sobre va-

rias formas nuevas de pensar un género que han surgido a la

luz del transgénero y la transexualidad, la paternidad y la

maternidad lésbicas y gays, y las nuevas identidades lésbicas

masculina y femenina. ¿Cuándo y por qué, por ejemplo, al-

gunas lesbianas masculinas que tienen hijos hacen de «papá»

y otras de «mamá»?

¿Qué ocurre con la idea, propuesta por Kate Bomstein,

de que una persona transexual no puede ser definida con los

sustantivos de «mujer» u «hombre», sino que para referirse

a ella deben utilizarse verbos activos que atestigüen la trans-

formación permanente que «es» la nueva identidad o, en

efecto, la condición «provisional» que pone en cuestión al

ser de la identidad de género? Aunque algunas lesbianas

afirman que la identidad lésbica masculina no tiene nada

que ver con «ser hombre», otras sostienen que dicha identi-

dad no es o no ha sido más que un camino hacía el deseo de

ser hombre. Sin duda estas paradojas han proliferado en los

últimos años y proporcionan pruebas de un tipo de disputa

sobre el género que el texto mismo no previo .

2

No obstante, ¿cuál es el vínculo entre género y sexua-

lidad que pretendía recalcar? Es evidente que no estoy

afirmando que ciertas formas de práctica sexual den como

resultado ciertos géneros, sino que en condiciones de he-

terosexualidad normativa, vigilar el género ocasionalmen-

te se utiliza como una forma de afirmar la heterosexuali-

dad. Catharine MacKinnon plantea este problema de una

manera parecida a la mía pero, al mismo tiempo, con algu-

nas diferencias decisivas e importantes. MacKinnon afirma:

«Suspendida como si fuera un atributo de una persona, la
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desigualdad sexual adopta la forma de género; moviéndose

como una relación entre personas, adopta la forma de se-

xualidad. El género emerge como la forma rígida de la sexua-

lización de la desigualdad entre el hombre y la mujer». 5

Según este planteamiento, la jerarquía sexual crea y con-

solida el género. Pero lo que crea y consolida el género no es

la normatividad heterosexual, sino que es la jerarquía del gé-

nero la que se esconde detrás de las relaciones heterosexua-

les. Si la jerarquía del género crea y consolida el género, y sí

ésta presupone una noción operativa de género, entonces el

género es lo que causa el género, y la formulación termina

en una tautología. Quizá MacKinnon solamente pretenda

precisar los mecanismos de autorreproducción de la jerar-

quía del género, pero no es esto lo que afirma.

¿Acaso basta con la «jerarquía del género» para explicar

las condiciones de producción del género? ¿Hasta qué pun-

to la jerarquía del género sirve a una heterosexualidad más o

menos obligatoria, y con qué frecuencia la vigilancia de las

normas de género se hace precisamente para consolidar la

hegemonía heterosexual?

Katherine Franke, teórica contemporánea del área jurí-

dica, emplea de forma innovadora las perspectivas feminista

y queer para observar que, al presuponer la primacía de la je-

rarquía del género para la producción del género, MacKin-

non también está aceptando un modelo presuntamente he-

terosexual para pensar sobre la sexualidad. Franke propone

un modelo de discriminación de género diferente al de Mac-

Kinnon, quien afirma de manera convincente que el acoso

sexual es la alegoría paradigmática de la producción del gé-

nero. No toda discriminación puede interpretarse como
acoso; el acto de acoso puede ser aquel en el que una perso

na es «convertida» en un determinado género; pero también
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hay otras formas de establecer el género. Así pues, según

Franke, es importante distinguir provisionalmente entre dis-

criminación de género y discriminación sexual. Por ejemplo,

los gays pueden recibir un trato discriminatorio en el ámbi-

to laboral porque su «apariencia» no coincide con las nor-

mas de género aceptadas. Y es posible que acosar sexual-

mente a los gays no obedezca al propósito de consolidar la

jerarquía del género, sino al de promover la norma rividad

del género.

Al mismo tiempo que critica el acoso sexual, MacKin-

non establece otro tipo de regulación: tener un género signi-

fica haber establecido ya una relación heterosexual de su-

bordinación. En un nivel analítico, hace una ecuación en la

que resuenan algunas formas dominantes del argumento ho-

mofóbico. Una postura de este tipo recomienda y perdona

el ordenamiento sexual del género, al afirmar que los hom-

bres que son hombres serán heterosexuales, y las mujeres

que son mujeres serán heterosexuales. Hay otra serie de

puntos de vista, en el que se incluye el de Franke, que criti-

ca esta forma de regulación del género. Por tanto, existe una

diferencia entre las posturas sexista y feminista sobre la rela-

ción entre género y sexualidad: la postura sexista afirma que

una mujer únicamente revela su condición de mujer duran-

te el acto del coito heterosexual en el que su subordinación

se convierte en su placer (la esencia emana y se confirma en

la subordinación sexualizada de la mujer); la posición femi-

nista argumenta que el género debería ser derrocado, supri-

mido o convertido en algo ambiguo, precisamente porque

siempre es un signo de subordinación de la mujer. Esta últi-

ma postura acepta el poder de la descripción ortodoxa de la

primera y reconoce que la descripción sexista ya funciona

como una ideología poderosa, pero se opone a ella.
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Censuro este planteamiento porque algunos teóricos

queer han establecido una distinción analítica entre género y

sexualidad, y rechazan que exista una relación causal o es

tructuraJ entre ambos. Esto tiene mucho sentido desde cier-

ta perspectiva: si lo que se pretende con esta distinción es

afirmar que la normatividad heterosexual no debería orde-

nar el género, y que habría que oponerse a tal ordenamien-

to, estoy completamente de acuerdo con esta postura .

4 Pero

si lo que se quiere decir con eso es que (desde un punto de

vista descriptivo) no hay una regulación sexual del género,

entonces considero que una dimensión importante, aunque

no exclusiva, de cómo funciona la homofobia es que pasa

desapercibida entre aquellos que la combaten con más fuer-

za. Con todo, reconozco que practicar la subversión del gé-

nero no implica necesariamente nada acerca de la sexuali-

dad y la práctica sexual. El género puede volverse ambiguo

sin cambiar ni reorientar en absoluto la sexualidad normati-

va. A veces la ambigüedad de género interviene precisamen-

te para reprimir o desviar la práctica sexual no normativa

para, de esa forma, conserva intacta la sexualidad normati-

va .

5 En consecuencia, no se puede establecer ninguna corre-

lación, por ejemplo, entre el travestismo o el transgénero y la

práctica sexual, y la distribución de las inclinaciones hetero-

sexual, bisexual y homosexual no puede determinarse de

manera previsible a partir de los movimientos de simulación

de un género ambiguo o distinto.

Gran parte de mi obra de los últimos años ha estado de-

dicada a esclarecer y revisar la teoría de la performatividad

que se perfila en El género en disputa

,

b No es tarea fácil defi-

nir la performatividad, no sólo porque mis propias posturas

sobre lo que la «performatividad» significa han variado con

el tiempo, casi siempre en respuesta a críticas excelentes
,

7
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sino también porque muchos otros la han adoptado y la han

formulado a su manera. Originalmente, la pista para enten-

der la performatividad del género me la proporcionó la in-

terpretación que Jacques Derrida hizo de «Ante la ley», de

Kafka. En esa historia, quien espera a la ley se sienta frente a

la puerta de la ley, y atribuye cierta fuerza a esa ley. La anti-

cipación de una revelación fidedigna del significado es el

medio a través del cual esa autoridad se instala: la anticipa-

ción conjura su objeto. Es posible que tengamos una expec-

tativa similar en lo concerniente al género, de que actñe una
esencia interior que pueda ponerse al descubierto, una ex-

pectativa que acaba produciendo el fenómeno mismo que
anticipa. Por tanto, en el primer caso, la performatividad del

género gira en torno a esta metalepsis, la forma en que la an-

ticipación de una esencia provista de género origina lo que

plantea como exterior a sí misma. En el segundo, la perfor-

matividad no es un acto único, sino una repetición y un ri-

tual que consigue su efecto a través de su naturalización en

el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto,

como una duración temporal sostenida culturalmente .

8

Se han formulado varias preguntas importantes a esta

doctrina, y una de ellas es especialmente digna de mención.

La postura de que el género es performativo intentaba po-

ner de manifiesto que lo que consideramos una esencia in-

tema del género se construye a través de un conjunto soste-

nido de actos, postulados por medio de la estilización del

cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que
lo que hemos tomado como un rasgo «intemo» de nosotros

mismos es algo que anticipamos y producimos a través de
ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto alucinato-

rio de gestos naturalizados. ¿Significa esto que todo lo que
se entiende como «intemo» sobre la psique es, por consi-
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guíente, expulsado, y que esa intemalidad es una metáfora

falsa? Aunque El género ett disputa evidentemente se sirvió

de la metáfora de una psique interna en su primera discu-

sión sobre la melancolía del género, ese énfasis no se intro-

dujo en el pensamiento de la performatividad misma.9 Tan-

to Mecanismos psíquicos de poder como varios de mis artículos

recientes sobre cuestiones relacionadas con el psicoanálisis

han intentado encontrar la manera de vivir con este proble-

ma, lo que muchos han visto como una ruptura problemáti-

ca entre los primeros y los últimos capítulos de esta obra.

Aunque yo negaría que todo el mundo intemo de la psique

no es sino un efecto de un conjunto estilizado de actos, sigo

pensando que es un error teórico imporrante presuponer

la «intemalidad» del mundo psíquico. Algunos rasgos del

mundo, entre los que se incluyen las personas que conoce-

mos y perdemos, se convierten en rasgos «internos» del yo,

pero se transforman mediante esa interiorización; y ese

mundo intemo, como lo denominan los kleinianos, se forma

precisamente como consecuencia de las interiorizaciones

que una psique lleva a cabo. Esto sugiere que bien puede

haher una teoría psíquica de la performatividad que requie-

re un estudio más profundo.

Aunque este texto no da respuesta a la pregunta sobre si

la materialidad del cuerpo es algo totalmente construido, ése

ha sido el centro de atención de gran parte de mi obra sub-

siguiente, la cual espero que resulte esclarecedora para mis

lectoras y lectores.
10 Algunos especialistas han analizado la

pregunta de si 1a teoría de la performatividad puede o no ser

trasladada a las cuestiones de la raza. 11 En este punto me
gustaría aclarar que tras el discurso sobre el género se es-

conden permanentemente las presuposiciones raciales de

maneras que es necesario explicitar, y que la raza y el género
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no deberían ser tratados como simples analogías. Por consi-

guiente, la pregunta que hay que plantear no es si la teoría

de la performatividad puede trasladarse a la raza, sino qué le

ocurre a dicha teoría cuando trata de lidiar con la raza. Mu-
chos de estos debates se han ceñido al lugar que ocupa la

«construcción», en la cuestión de si la raza se construye de

la misma forma que el género. Considero que ninguna de las

expHcaciones de la construcción servirá, y que estas catego-

rías siempre actúan como fondo la una de la otra y se articu-

lan de forma más enérgica recurriendo la una a la otra. Así,

la sexualización de las normas de género raciales se puede

interpretar bajo distintas ópticas a la vez, y el análisis permi-

tirá distinguir con total claridad los límites del género en su

carácter de categoría de análisis exclusiva.u

Aunque he enumerado algunas de las tradiciones y de

los debates académicos que han alentado este libro, no es mi

intención ofrecer toda una apología en estas breves páginas.

Hay un elemento acerca de las condiciones en que se escri-

hió el texto que no siempre se entiende: no lo escribí sola-

mente desde la academia, sino también desde los movimien-

tos sociales convergentes de los que he formado parte, y en

el contexto de una comunidad lésbica y gay de la costa este

de Estados Unidos, donde viví durante catorce años antes de

escribirlo. A pesar de la dislocación del sujeto que se efectúa

en el texto, detrás hay una persona: asistí a numerosas reu-

niones, bares y marchas, y observé muchos tipos de géneros;

comprendí que yo misma estaba en la encrucijada de algu-

nos de ellos, y tropecé con la sexualidad en varios de sus

bordes culturales. Conocí a muchas personas que intenta-

ban definir su camino en medio de un importante movi-

miento en favor del reconocimiento y la libertad sexuales, y

sentí la alegría y la frustración que conlleva formar parte de
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ese movimiento tanto en su lado esperanzador como en su

disensión intema. Estaba instalada en la academia, y al mis-

mo tiempo estaba viviendo una vida fuera de esas paredes; y

si bien El género en disputa es un libro académico, para mí

empezó con un momento de transición, sentada en Reho-

both Beach, reflexionando sobre si podría relacionar los di

ferentes ámbitos de mi vida. El hecho de que pueda escribir

de un modo autobiográfico no altera, en mi opinión, el lugar

que ocupo como el sujeto que soy, aunque tal vez dé al lec-

tor cierto consuelo el saber que hay alguien detrás (dejaré

por el momento el problema de que ese alguien esté dado en

el lenguaje).

Una de las experiencias más gratificantes ha sido saber

que el texto se sigue leyendo fuera de la academia hasta el

día de hoy. Al mismo tiempo que Queer Nation hizo suyo

el libro, y que en algunas de sus reflexiones sobre la teatrali-

dad de la autopresentación de los queer resonaban las tácti-

cas de Act-Up, el libro fue una de las obras que llevaron a

los miembros de la Asociación Psicoanalítica de Estados

Unidos y de la Asociación Psicológica de Estados Unidos a

reevaluar parte de su doxa vigente sobre la homosexualidad.

Las nociones del género performativo se incorporaron de

diversas maneras en las artes visuales, en las exhibiciones

de Whitney, y en la Otis School for the Arts de Los Ángeles,

entre otros. Algunos de sus planteamientos sobre la cuestión

de «la mujer» y la relación entre la sexualidad y el género

también incorporaron la jurisprudencia feminista y el traba-

jo académico del ámbito jurídico antidiscriminatorio de la

obra de Vicki Schultz, Katherme Franke y Mary Jo Frug.

A mi vez, me he visto obligada a revisar algunas de las

posturas que adopto en El género en disputa a consecuencia

de mis propios compromisos políticos. En el libro tiendo a
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entender el reclamo de «universalidad» como una forma de

exclusividad negativa y excluyente. No obstante, me perca-

té de que ese término tiene un uso estratégico importante

precisamente como una categoría no sustancial y abierta

cuando colaboré con un grupo extraordinario de activistas,

primero como integrante de la directiva y luego como di-

rectora de la Comisión Internacional de Derechos Huma-

nos de Gays y Lesbianas (1994-1997), organización que re-

presenta a las minorías sexuales en una gran variedad de

temas relacionados con los derechos humanos. Fue ahí don-

de comprendí que la afirmación de la universalidad puede

ser proléptica y performativa, invoca una realidad que ya no

existe, y descarta una coincidencia de horizontes culturales

que aún no se han encontrado. De esta forma llegué a un se-

gundo punto de vista de la nniversalidad, según el cual se

define como una tarea de traducción cultural orientada al

futuro. 15 Más recientemente he tenido que relacionar mi

obra con la teoría política y, una vez más, con el concepto

de universalidad en un libro del que soy coautora y que es-

cribí junto con Ernesto Laclau y Slavoj Zizek sobre la teoría

de la hegemonía y sus implicaciones para la izquierda teóri-

camente activista.

Otra dimensión práctica de mi pensamiento se ha pues-

to de manifiesto en relación con el psicoanálisis entendido

en su carácter de labor tanto académica como clínica. Ac-

tualmente colaboro con un grupo de terapeutas psicoanalí-

ticos progresistas en una nueva revista, Studtes in Gender

and Sexuality, cuyo objetivo es llevar el trabajo clínico y del

ámbito académico a un diálogo productivo sobre cuestiones

de sexualidad, género y cultura.

Tanto los críticos como los amigos de El género en dispu-

ta han llamado la atención sobre lo difícil de su estilo. Sin
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duda es extraño, e incluso exasperante para algunos, descu-

brir que un libro que no se lee fácilmente sea «popular» se-

gún los estándares académicos. La sorpresa que esto causa

quizá sea debida a que subestimamos al lector, su capacidad

y su deseo de leer textos complicados y que constituyan un

desafío, cuando la complicación no es gratuita, cuando el

desafío sirve para poner en duda verdades que se dan por

sentadas, cuando en realidad dar por hecho esas verdades es

opresivo.

Considero que el estilo es un terreno fangoso, y desde

luego no es algo que se elija o se controle unilateralmente

con los objetivos que de modo consciente nos proponemos.

Fredric Jameson explicó esto en su primera obra sobre Sar-

tre. Aunque es posible practicar estilos, los estilos de los que

nos servimos no son en absoluto una elección consciente.

Además, ni la gramática ni el estilo son políticamente neu-

tros. Aprender las reglas que rigen el discurso inteligible es

imbuirse del lenguaje normalizado, y el precio que hay que

pagar por no conformarse a él es la pérdida misma de inteli-

gibilidad. Como me lo recuerda Drucilla Comell, que sigue

la tradición de Adorno: no hay nada radical acerca del sen-

tido común. Considerar que la gramática aceptada es el me-

jor vehículo para exponer puntos de vista radicales sería un

error, dadas las restricciones que la gramática misma exige al

pensamiento; de hecho, a lo pensable. Sin embargo, las for-

mulaciones que tergiversan la gramática o que de manera

implícita cuestionan las exigencias del sentido preposicional

de utilizar sujeto-verbo son claramente irritantes para algu-

nos. Los lectores tienen que hacer un esfuerzo, y a veces és-

tos se ofenden ante lo que tales formulaciones exigen de

ellos. ¿Están los ofendidos reclamando de manera legítima

un <denguaje sencillo», o acaso su queja se debe a las expec-
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tativas de vida intelectual que tienen como consumidores?

¿Se obtiene, quizá, un valor de tales experiencias de dificul-

tad lingüística? Si el género mismo se naturaliza mediante

las normas gramaticales, como sostiene Monique Wittig, en-

tonces la alteración del género en el nivel epistémico más
fundamental estará dirigida, en parte, por la negación de la

gramática en la que se produce el género.

La exigencia de lucidez pasa por alto las estratagemas

que fomentan el punto de vista aparentemente «claro». Avi-

tal Ronell recuerda el momento en el que Nixon miró a los

ojos de la nación y dijo: «Permítanme dejar algo totalmente

en claro», y a continuación empezó a mentir. ¿Qué es lo que
se esconde bajo el signo de «claridad» y cuál sería el precio

de no mostrar ciertas reservas críticas cuando se anuncia la

llegada de la lucidez? ¿Quién inventa los protocolos de «cla-

ridad» y a qué intereses sirven? ¿Qué se excluye al persistir

en los estándares provincianos de transparencia como un
elemento necesario para toda comunicación? ¿Qué es lo que
esconde la «transparencia»?

Crecí entendiendo algo sobre la violencia de las normas

del género: un tío encarcelado por tener un cuerpo anató-

micamente anómalo, privado de la familia y de los amigos,

que pasó el resto de sus días en un «instituto» en las prade-

ras de Kansas; primos gays que tuvieron que abandonar el

hogar por su sexualidad, real o imaginada; mi propia y tem-

pestuosa declaración pública de homosexualidad a los 16

años, y el subsiguiente panorama adulto de trabajos, amantes

y hogares perdidos. Todas estas experiencias me sometieron

a una fuerte condena que me marcó, pero, afortunadamen

te, no impidió que siguiera buscando el placer e insistiendo

en el reconocimiento legitimizador de mi vida sexual. Iden-

tificar esta violencia fue difícil precisamente porque el géne-
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ro era algo que se daba por sentado y que al mismo tiempo

se vigilaba terminantemente. Se presuponía que era una ex-

presión natural del sexo o una constante cultural que ningu-

na acción humana era capaz de modificar. También llegué a

entender algo de la violencia de la vida de exclusión, aquella

que no se considera «vida», aquella cuya encarcelación con-

duce a la suspensión de la vida, o una sentencia de muerte

sostenida. El empeño obstinado de este rexto por «desnatu-

ralizar» el género tiene su origen en el deseo intenso de con-

trarrestar la violencia normativa que conllevan las morfolo-

gías ideales del sexo, así como de eliminar las suposiciones

dominantes acerca de la heterosexualidad natural o presun-

ta que se basan en los discursos ordinarios y académicos so-

bre la sexualidad. Escribir sobre esta desnaturalización no

obedeció meramente a un deseo de jugar con el lenguaje o

de recomendar payasadas teatrales en vez de la política

«real», como algunos críticos han afirmado (como si el tea-

tro y la política fueran siempre distintos); obedece a un de-

seo de vivir, de hacer la vida posible, y de replantear lo posi-

ble en cuanto tal. ¿Cómo tendría que ser el mundo para que

mi tío pudiera vivir con su familia, sus amigos o algún otro

tipo de parentesco? ¿Cómo debemos reformular las limita-

ciones morfológicas idóneas que recaen sobre los seres hu-

manos para que quienes se alejan de la norma no estén con-

denados a una muerte en vida ?
14

Algunos lectores han preguntado si El género en disputa

procura ampliar las opciones del género por algún motivo.

Preguntan con qué objetivo se engendran esas nuevas confi-

guraciones del género, y cómo deberíamos distinguirlas.

Con frecuencia la pregunta conduce a una premisa anterior,

es decir, que el texto no plantea la dimensión normativa o

prescriptiva del pensamiento feminista. Es evidente que lo
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«normativo» tiene al menos dos significados en este encuen

tro crítico, pues es una de las palabras que utilizo con fre-

cuencia, sobre todo para describir la violencia mundana que

ejercen ciertos tipos de ideales de género. Suelo utilizar

«normadvo» de una forma que es sinónima de «concernien-

te a las normas que rigen el género»; sin embargo, el térmi-

no «normativo» también atañe a la justificación ética, cómo
se establece, y qué consecuencias concretas se desprenden

de ella. Una de las preguntas críticas que se han planteado

sobre El género en disputa es ésta: ¿cómo actuamos para

emitir juicios acerca de cómo ha de vivirse el género basán-

donos en las descripciones teóricas que aquí se exponen?

No es posible oponerse a las formas «normativas» del géne-

ro sin suscribir al mismo tiempo cierto punto de vista nor-

mativo de cómo debería ser el mundo con género. No obs-

tante, quiero puntualizar que la visión normativa positiva de

este texto no adopta la forma de una prescripción (ni puede

hacerlo) como: «Subvirtamos el género tal como lo digo, y la

vida será buena».

Quienes hacen tales afirmaciones, o quienes están dis-

puestos a decidir entre expresiones subversivas y no subver-

sivas del género, basan sus juicios en una descripción. El gé-

nero aparece de tal o cual forma, y a continuación se elabora

un juicio normativo sobre esas apariencias y sobre la base de

lo que parece. Pero ¿qué determina el dominio de las apa-

riencias del género mismo? Podemos sentimos tentados a es-

tablecer la siguiente distinción: una explicación descriptiva

del género incluye cuestiones sobre lo que hace inteligible el

género, una exploración sobre sus condiciones de viabilidad,

mientras que una explicación normativa intenta dar respues-

ta a la pregunta de qué expresiones de género son aceptables

y cuáles no, ofreciendo motivos convincentes para distinguir
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de esta forma entre tales expresiones. Sin embargo, la pregun-

ta de qué cuenta como «género» es ya de por sí una pregunta

que asegura una operación de poder predominantemente

normativa, una operación fugitiva de «qué sucederá» bajo la

rúbrica de «qué sucede». Así, la descripción misma del cam-

po del género no es en ningún caso anterior a la pregunta de

su operación normaáva, ni se puede separar de ella.

No me propongo formular juicios sobre lo que distingue

lo subversivo de lo no subversivo. No sólo creo que tales jui-

cios no se pueden hacer fuera de contexto, sino que también

pienso que no se pueden formular de forma que soporten el

paso del tiempo (los «contextos» son de por sí unidades

postuladas que experimentan cambios temporales y revelan

su falta de unidad esencial). De la misma forma que las me-

táforas pierden su carácter metafórico a medida que, con el

paso del tiempo, se consolidan como conceptos, las prácti-

cas subversivas corren siempre el riesgo de convertirse en

clichés adormecedores a base de repetirlas y, sobre todo, al

repetirlas en una cultura en la que todo se considera mer-

cancía, y en la que la «subversión» tiene un valor de merca-

do. Obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo

siempre fracasará, y debe hacerlo. Entonces ¿qué está en

juego cuando se usa el término?

Uno de los temas que más me preocupan son los siguien-

tes tipos de preguntas: ¿qué constituye una vida inteligible y

qué no, y cómo las suposiciones acerca del género y la sexua-

lidad normativos deciden por adelantado lo que pasará a for-

mar parte del campo de lo «humano» y de lo «vivible»? Di-

cho de otra forma, ¿cómo actúan las suposiciones del género

normativo para restringir el campo mismo de la descripción

que tenemos de lo humano? ¿Por qué medio advertimos este

poder demarcador, y con qué medios lo transformamos?
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El debate del travestismo que El género en disputa pro-

pone para exponer la dimensión construida y performativa

del género no es ciertamente un ejemplo de subversión.

Considerarlo un paradigma de la acción subversiva o, inclu-

so, como un modelo de la acción política sería un error, pues

se trata de algo bastante diferente. Si pensamos que vemos a

un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hom-

bre, entonces estamos tomando el primer término de cada

una de esas percepciones como la «realidad» del género: el

género que se introduce mediante el símil no tiene «reali-

dad», y es una figura ilusoria. En las percepciones en las que

una realidad aparente se vincula a una irrealidad, creemos

saber cuál es la realidad, y tomamos la segunda apariencia

del género como un mero artificio, juego, falsedad e ilusión.

Sin embargo, ¿cuál es el sentido de «realidad de género»

que origina de este modo dicha percepción? Tal vez creemos

saber cuál es la anatomía de la persona (a veces no, y con se-

guridad no hemos reparado en la variación que hay en el ni-

vel de la descripción anatómica). O inferimos ese conoci-

miento de la vestimenta de dicha persona, o de cómo se

usan esas prendas. Éste es un conocimiento naturalizado,

aunque se basa en una serie de inferencias culturales, algu-

nas de las cuales son bastante incorrectas. De hecho, si sus-

tituimos el ejemplo del travestismo por el de la transexuali-

dad, entonces ya no podremos emitir un juicio acerca de la

anatomía estable basándonos en la ropa que viste y articula

el cuerpo. Ese cuerpo puede ser preoperatorio, transicional

o postoperatorio; ni siquiera «ver» el cuerpo puede dar res-

puesta a la pregunta, ya que ¿cuáles son las categorías me-

diante las cuales vemos? El instante en que nuestras percep-

ciones culturales habituales y serias fallan, cuando no

conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que esta-
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mos viendo, es justamente el momento en el que ya no esta-

mos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre
o de una mujer. La vacilación misma entre las categorías

constituye la experiencia del cuerpo en cuestión.

Cuando tales categorías se ponen en tela de juicio, tam-

bién se pone en duda la realidad del género: la frontera que

separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es en ese momento
cuando nos damos cuenta de que lo que consideramos

«real», lo que invocamos como el conocimiento naturaliza-

do del género, es, de hecho, una realidad que puede cam-

biar y que es posible replantear, llámese subversiva o lláme-

se de otra forma. Aunque esta idea no constituye de por sí

una revolución política, no es posible ninguna revolución

política sin que se produzca un cambio radical en nuestra

propia concepción de lo posible y lo real. En ocasiones este

cambio es producto de ciertos tipos de prácticas que ante

ceden a su teorización explícita y que hacen que nos replan-

teemos nuestras categorías básicas: ¿qué es el género, cómo
se produce y reproduce, y cuáles son sus opciones? En este

punto, el campo sedimentado y reificado de la «realidad» de

género se concibe como un ámbito que podría ser de otra

forma; de hecho, menos violento.

Este libro no tiene como objetivo celebrar el travestismo

como la expresión de un género modelo y verdadero (si bien

es importante oponerse a la denigración del travestismo que

a veces tiene lugar), sino demostrar que el conocimiento na-

turalizado del género actúa como una circunscripción con

derecho preferente y violenta de la realidad. En la medida

en que las normas de género (dimorfismo ideal, comple-

mentariedad heterosexual de los cuerpos, ideales y dominio

de la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas,

muchos de los cuales están respaldados por códigos raciales
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de pureza y tabúes en contra del mestizaje) determinan lo

que será inteligiblemente humano y lo que no, lo que se con-

siderará «real» y lo que no, establecen el campo ontológico

en el que se puede atribuir a los cuerpos expresión legítima.

Si hay una labor normativa positiva en El género en disputa

es poner énfasis en la extensión de esta legitimidad a los

cuerpos que han sido vistos como falsos, irreales e ininteligi-

bles. El travestismo es un ejemplo que tiene por objeto esta-

blecer que la «realidad» no es tan rígida como creemos; con

este ejemplo me propongo exponer lo tenue de la «realidad»

del género para contrarrestar la violencia que ejercen las

normas de género.

Tanto en este texto como en otros he tratado de enten-

der lo que podría ser la acción política, dado que ésta es in-

disociable de la dinámica de poder de la que es consecuen-

cia. Lo iterable de la performatividad es una teoría de la

capacidad de acción (o agencia), una teoría que no puede

negar el poder como condición de su propia posibilidad.

Este texto no analiza en profundidad la performatividad en

función de sus dimensiones social, psíquica, corporal y tem-

poral. En algunos aspectos, seguir trabajando en esa clarifi-

cación, en respuesta a varias críticas excelentes, es lo que

motiva la mayor parte de mis publicaciones posteriores.

En los últimos diez años han surgido otras preocupacio-

nes sobre este texto, y he intentado responderlas en varios

escritos que he publicado. Sobre el lugar que ocupa la mate-

rialidad del cuerpo, he reflexionado y revisado mis puntos

de vista en Cuerpos que importan. Sobre la necesidad de la

categoría de «mujer» para el análisis feminista, he corregido

y ampliado mis posturas en «Contingent Foundadons», pu-

blicado en Feminists Tbeorize the Political, volumen que
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compilé junto con Joan W. Scott, y en Eeminist Contentions,
de autoría colectiva.

No considero que el postestructuralismo conlleve la de-

saparición de la escritura autobiográfica, aunque sí llama la

atención sobre la dificultad del «yo» para expresarse me-
diante el lenguaje, pues este «yo» que los lectores leen es, en

parte, consecuencia de la gramática que rige la disponibili-

dad de las personas en el lenguaje. No estoy fuera del len-

guaje que me estructura, pero tampoco estoy determinada

por el lenguaje que hace posible este «yo». Éste es el víncu-

lo de autoexpresión, tal como lo entiendo. Lo que significa

que usted, lectora o lector, no me recibirá nunca separada

de la gramática que permite mi disponibilidad con usted. Si

trato esa gramática como algo de claridad meridiana, enton-

ces no podré despertar su interés por esa esfera del lenguaje

que establece y desestablece la inteligibilidad, y eso equival-

dría precisamente a tergiversar mi propio proyecto tal como
lo he descrito para los lectores aquí. No es mi intención ser

difícil, sino dirigir la atención hacia una dificultad sin la cual

ningún «yo» puede aparecer.

Dicha dificultad adopta una dimensión concreta cuan-

do se enfoca desde una perspectiva psicoanalítica. En mi
pretensión por entender la opacidad del «yo» en el lengua-

je, desde la publicación de El género en disputa me he cen-

trado cada vez más en el psicoanálisis. El intento habitual

de polarizar la teoría de la psique desde la teoría del poder
me parece contraproducente, pues una parte de lo que es,

tan opresivo acerca de las formas sociales del género tiene

su origen en las dificultades psíquicas que generan. En Me-
canismos psíquicos del poder intenté revisar las maneras en
que Foucault y el psicoanálisis podrían pensarse juntos.

También he utilizado el psicoanálisis para refrenar el volun-
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tarismo eventual de mi idea de performadvidad sin que con

ello se debilite una teoría más general de la acción. El géne-

ro en disputa a veces se interpreta como sí el género fuera

una invención propia o como si el significado psíquico de

una presentación dotada de género pudiera interpretarse

directamente a partir de su exterior. Ambos postulados han

tenido que ser perfilados con el paso del tiempo. Además,

mi teoría a veces oscila entre entender la performatividad

como algo lingüísuco y plantearlo como teatral. He llegado

a la conclusión de que ambas interpretaciones están rela-

cionadas obligatoriamente, de una forma quiástica, y que

replantear el acto discursivo como un ejemplo de poder

permanentemente dirige la atención hacia ambas dimensio-

nes: la teatral y la lingüística. En Excitable Speech argumen-

té que el acto discursivo es a la vez algo ejecutado [perfor-

med] (y por tanto teatral, que se presenta ante un público,

y sujeto a interpretación), y lingüístico, que provoca una se-

rie de efectos mediante su relación implícita con las con-

venciones lingüísticas. Si queremos saber cómo se relaciona

una teoría lingüística del acto discursivo con los gestos cor-

porales sólo tenemos que tener en cuenta que el discurso

mismo es un acto corporal con consecuencias lingüísticas

específicas. Así, el discurso no es exclusivo ni de la presen-

tación corpórea ni del lenguaje, y su condición de palabra y

obra es ciertamente ambigua. Esta ambigüedad tiene con-

secuencias para la declaración pública de la homosexuali-

dad, para el poder insurreccional del acto discursivo, para

el lenguaje como condición de la seducción corporal y la

amenaza de daño.

Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, incluiría

una discusión sobre el transgénero y la intersexualidad, so-

bre cómo se activa el dimorfismo de género ideal en ambos
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tipos de discursos, sobre las diferentes relaciones que estos

temas establecen con la intervención quirúrgica. También

incluiría una discusión sobre la sexualidad racializada y, con-

cretamente, sobre cómo los tabúes en contra del mestizaje (y

la romantización del intercambio sexual interracial) son bá-

sicos para las formas naturalizadas y desnaturalizadas que el

género adopta. Sigo albergando la esperanza de que las mi

norias sexuales formen una coalición que trascienda las ca-

tegorías simples de la identidad, que rechace el estigma de la

bisexualidad, que combata y suprima la violencia impuesta

por las normas corporales restrictivas. Desearía que dicha

coalición se fundara en la complejidad irreducible de la se-

xualidad y en sus implicaciones en distintas dinámicas del

poder discursivo e institucional, y que nadie se apresurara a

restar poder a la jerarquía y a negar sus dimensiones políti-

cas productivas. Si bien pienso que ganarse el reconoci-

miento de la propia condición como minoría sexual es una

ardua tarea en el marco de los discursos dominantes del de-

recho, la política y el lenguaje, sigo considerándolo una ne-

cesidad para sobrevivir. La movilización de las categorías de

identidad con vistas a la politización siempre está amenaza

da por la posibilidad de que la identidad se transforme en

un instrumento del poder al que nos oponemos. Ésa no es

razón para no utilizar la identidad, y para no ser utilizados

por ella. No hay ninguna posición política purificada de po-

der, y quizá sea esa impureza lo que ocasiona la capacidad

de acción como interrupción eventual y cambio total de los

regímenes reguladores. No obstante, aquellos a quienes se

considera «irreales» siguen aferrados a lo real, un aferra

miento que tiene lugar de común acuerdo, y esa sorpresa

performativa produce una inestabilidad vital. Este libro está

escrito entonces como parte de la vida cultural de un com-
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bate colectivo que ha tenido y seguirá teniendo cierto éxito

en ia mejora de las posibilidades de conseguir una vida lie

vadera para quienes viven, o tratan de vivir, en la marginal!

dad sexual.
1’

JUDrm Butler

Berkeley, California

Junio de 1999
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Los debates feministas contemporáneos sobre los signi-

ficados del género conducen sin cesar a cierta sensación de

problema o disputa, como si la indeterminación del género,

con el tiempo, pudiera desembocar en el fracaso del femi-

nismo. Quizá no sea necesario que los problemas tengan

una carga tan negativa. Según el discurso imperante en mi

infancia, uno nunca debía crear problemas, porque precisa-

mente con ello uno se metía en problemas. La rebelión y su

reprensión parecían estar atrapadas en los mismos términos,

lo que provocó mi primera reflexión crítica sobre las sutiles

estratagemas del poder: la ley subsistente nos amenazaba

con problemas, e incluso nos metía en problemas, todo por

intentar no tener problemas. Por tanto, llegué a la conclu-

sión de que los problemas son inevitables y que el objetivo

era descubrir cómo crearlos mejor y cuál era la mejor mane-

ra de meterse en ellos. Con el tiempo aparecieron más am-

bigüedades en la crítica. Me percaté de que los problemas a

veces planteaban como eufemismo alguna cuestión—por lo

general secreta— vinculada al aparente misterio de todas las

cosas femeninas. Leí a Beauvoir, quien afirmaba que ser mu-

jer en el seno de una cultura masculinista es ser una fuen-

te de misterio y desconocimiento para los hombres, y esto
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pareció corroborarse de algún modo cuando leí a Sartre,
para quien todo deseo—aceptado problemáticamente como
heterosexual y masculino— se describía como un problema.
Para ese sujeto masculino del deseo, los problemas se con-
vertían en un escándalo con la intromisión repentina, la ac-
ción imprevista, de un «objeto» femenino que incomprensi-
blemente devuelve la mirada, la modifica y desafía el lugar y
la autoridad de la posición masculina. La dependencia radi-
cal del sujeto masculino respecto del «Otro» femenino reve-
la de pronto que su autonomía es irreal. No obstante, esta
particular inversión dialéctica del poder no me interesaba
tanto como otras. Aparentemente, el poder era algo más que
un intercambio entre sujetos o una relación de inversión
continua entre un sujeto y un Otro; de hecho, el poder pa-
recía centrarse en la producción de ese mismo marco bina-
rio para reflexionar acerca del género. Me pregunté enton-
ces. ¿qué configuración de poder construye al sujeto y al

Otro, esa relación binaria entre «hombres» y «mujeres», y la
estabilidad intema de esos términos? ¿Qué restricción está
operando aquí? ¿Están esos términos libres de problemas
sólo en la medida en que se amoldan a una matriz heterose-
xual para conceptualizar el género y el deseo? ¿Qué ocurre
con el sujeto y con la estabilidad de las categorías de género
cuando el régimen epistémico de aparente heterosexualidad
se descubre como lo que produce y reifica estas categorías
presuntamente ontológicas?

¿Cómo puede ponerse en duda un régimen epistémi-
co/ontológico? ¿Cuál es la mejor forma de problematizar las

categorías de género que respaldan la jerarquía de los géne-
ros y la heterosexualidad obligatoria? Considérese el destino
del «problema de la mujer», esa configuración histórica de
una innombrada indisposición femenina que a duras penas
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podía ocultar la idea de que ser mujer es una indisposición

natural. Por más seria que sea la visión médica del cuerpo de

las mujeres, la expresión también es risible: la risa frente a

las categorías serias es indispensable para el feminismo. In-

dudablemente, el feminismo sigue necesitando sus propias

formas de juego serio. Fetnate Trouble [Cosa de hembras] es

el título del filme de John Waters que retrata a Divine (tam-

bién héroe/heroína de Hairspray), cuya representación de

las mujeres propone de manera implícita que el género es un

tipo de caracterización persisrente que pasa como realidad.

Su actuación desestabiliza las diferenciaciones mismas entre

lo natural y lo artificial, la profundidad y la superficie, lo in-

terno y lo extemo, a través de las cuales se activa el discurso

sobre los géneros. ¿Es el travestismo la imitación del género

o bien resalta los gestos significativos a través de los cuales

se determina el género en sí? ¿Ser mujer es un «hecho natu-

ral» o una actuación cultural? ¿Esa «naturalidad» se deter-

mina mediante actos perfomiativos discursivamente restrin-

gidos que producen el cuerpo a través de las categorías de

sexo y dentro de ellas? A pesar de Divine, las prácticas de

género en las culturas gay y lésbíca suelen tematizar «lo na-

tural» en contextos paródicos que ponen de manifiesto la

construcción performativa de un sexo original y verdadero.

¿Qué otras categorías fundacionales de la identidad —el

marco binario del sexo, el género y el cuerpo— pueden ver-

se como producciones que producen el efecto de lo natural,

lo original y lo inevitable?

Considerar que las categorías fundacionales del sexo, el

género y el deseo son efectos de una formación específica

del poder requiere una forma de cuestionamiento crítico

que Foucault, reformulando a Nietzsche, denomina «genea-

logía». La crítica genealógica se niega a buscar los orígenes
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del género, la verdad interna del deseo femenino, una iden-

tidad sexual verdadera que la represión ha mantenido ente-

rrada; la genealogía indaga sobre los intereses políticos que

hay en señalar como origen y causa las categorías de identi-

dad que, de hecho, son los efectos de instituciones, prácticas

y razonamientos de origen diverso y difuso. La labor de este

cuestionamiento es centrar—y descentrar— esas institucio-

nes definitorias: el falogocentrisino y la heterosexualidad

obligatoria.

Justamente porque «femenino» ya no parece ser una no-

ción estable, su significado es tan problemático y vago como
«mujer». Y puesto que ambos términos adquieren sus signifi-

cados problemáticos únicamente como conceptos relativos,

esta búsqueda se basa en el género y en el análisis de relaciones

que sugiere. Además, que la teoría feminista deba determinar

los asuntos de identidad primaria para seguir con la labor de

la política no está tan claro. Por el contrario, deberíamos pre-

guntar: ¿qué alternativas políticas son consecuencia de una

crítica radical de las categorías de identidad? ¿Qué nueva

forma de política emerge cuando la identidad como terreno

común ya no limita el discurso sobre las políticas feministas?

¿Y en qué medida la energía empleada en encontrar una

identidad común—como la base para una política feminis-

ta— puede impedir que se ponga en duda la construcción

política y la reglamentación de la identidad en sí?

Este libro está dividido en tres capítulos que incluyen

una genealogía crítica de las categorías de género en ámbitos

discursivos muy distintos. El capítulo 1, «Sujetos de sexo/gé-

nero/deseo», replantea Ja posición de las «mujeres» como
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sujetos del feminismo y la diferenciación entre sexo y géne-

ro. La heterosexualidad obligatoria y el falogocentrismo se

entienden como regímenes de poder/discurso que habitual-

mente contestan de maneras distintas a las grandes pregun

tas del discurso de género: ¿cómo construye el lenguaje las

categorías del sexo? ¿Se opone «lo femenino» a la represen-

tación dentro del lenguaje? ¿Se considera que el lenguaje es

falogocéntrico? {La pregunta es de Luce Irigaray.) ¿Es «el

femenino» el único sexo representado dentro de un lengua-

je que agrupa lo femenino y lo sexual? (El razonamiento es

de Monique Wittig.) ¿Dónde y cómo confluyen la heterose-

xualidad obligatoria y el falogocentrismo? ¿Dónde están los

puntos de ruptura entre ellos? ¿Cómo crea el lenguaje en sí

la construcción ficticia de «sexo» que sostiene estos diversos

regímenes de poder? Dentro de un lenguaje de aparente he-

terosexualidad, ¿qué tipos de continuidades existen supues-

tamente entre sexo, género y deseo? ¿Están diferenciados

estos términos? ¿Qué tipos de prácticas culturales crean dis-

continuidad subversiva y disonancia entre sexo, género y de-

seo y cuestionan sus supuestas relaciones?

El capítulo 2, «Prohibición, psicoanálisis y la producción

de la matriz heterosexual», incluye una lectura selectiva del

estructuralismo, de los análisis psicoanaííticos y feministas

del tabú del incesto como el dispositivo que intenta estable-

cer las identidades de género diferenciadas e internamente

coherentes dentro de un marco heterosexual. En cierto dis-

curso psicoanalítico, el tema de la homosexualidad está rela-

cionado con formas de ininteligibilidad cultural y, en el caso

del lesbianismo, con la desexualización del cuerpo femeni-

no. Por otra parte, el uso de la teoría psicoanaJítica para re-

visar las «identidades» de género complejas tiene lugar me-

diante un anáfisis de la identidad, la identificación y la
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mascarada presentes en Joan Riviere y otros textos psicoa-
nalíticos. Una vez que el tabú del incesto se expone a la crí-

tica de Foucault acerca de la hipótesis de la represión en La
historia de la sexualidad, se demuestra que esa estructura
prohibitiva o jurídica determina la heterosexualidad obliga-
toria en el marco de una economía sexual masculinista y al

mismo tiempo permite un desafío crítico a esa economía.
¿Es el psicoanálisis una investigación antifundacionista que
establece el tipo de complejidad sexual que efectivamente
desreglamenta los códigos sexuales jerárquicos y rígidos, o
bieu propugna una serie de suposiciones no asumidas res-

pecto de las bases de la identidad que funcionan en favor de
esas mismas jerarquías?

El capítulo 3 ,
«Actos corporales subversivos», empieza

con una consideración crítica sobre la coustrucción del
cuerpo materno hecha porjulia Kristeva, con la finalidad de
explicar las normas implícitas que, en su obra, gobiernan la

inteligibilidad cultural del sexo y la sexualidad. Aunque
Foucault se ocupa de analizar a Kristeva, un examen minu-
cioso de una parte de la obra del propio Foucault muestra
cicrtfl indiferencia problemática respecto de la diferencia se-

xual. No obstante, su crítica de la categoría de sexo expone
una reflexión sobre las prácticas reguladoras de algunas fic-

ciones medicas disenadas para nombrar el sexo unívoco. La
obra teórica y literaria de Monique Wittig ofrece una «de-
sintegración» de los cuerpos constituidos culturalmente, lo
cual sugiere que la morfología es de por sí el resultado de un
esquema conceptual hegemónico. Inspirada en las obras de
Mary Douglas y Julia Kristeva, la última sección de este ca-
pítulo, «Inscripciones corporales, subversiones performati
vas», plantea que el límite y la superficie de los cuerpos es
tán construidos políticamente. Como una estrategia para
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desnaturalizar y otorgar un significado nuevo a las categorías

corporales, explico y propongo un conjunto de prácticas pa-

ródicas fundadas en una teoría performativa de los actos de

género que tergiversan las categorías del cuerpo, el sexo, el

género y la sexualidad, y que hacen que éstas adquieran nue-

vos significados y se multipliquen subversivamente más allá

del marco binario.

Puede parecer que todos los textos tienen más fueutes

de las que se pueden reconstruir dentro de sus propios tér-

minos. Son fuentes que definen y originan el lenguaje mismo

del texto, de tal manera que habría que desenmarañarlo mi-

nuciosamente para que se entendiera y, desde luego, sin ga-

rantía de que esto tuviera un final. Aunque be incluido una

reflexión sobre la infancia en el inicio de este prefacio, la fá-

bula es irreductible a los hechos. De hecho, el objetivo es

determinar cómo las fábulas de género inveutan y divulgan

los mal llamados hechos naturales. Es evidente que es impo-

sible recuperar los orígenes de estos ensayos, situar los dife-

rentes momentos que han hecho posible la escritura de este

libro. Los textos se han agrupado para facilitar una concu-

rrencia política del feminismo, de los puntos de vista gay y

lésbico sobre el género y de la teoría postestructuralista. La

filosofía es el mecanismo disciplinario predominante que ac-

tiva a esta autora-sujeto en la actualidad, aunque rara vez, o

nunca, aparece separada de otros discursos. La intención de

esta búsqueda es afirmar esas posiciones sobre los límites

críticos de la existencia disciplinaria. No se trata de quedar-

se al margen, sino de intervenir en cualesquiera redes o par-

tes marginales que se creen a partir de otras aproximaciones

disciplinarias y que, juntos, conformen un desplazamiento

múltiple de esas autoridades. La complejidad del género
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exige varios discursos interdisciplinarios y posdisciplinarios
para escapar de la domesticación de los estudios de género
o de los estudios de la mujer dentro del ámbito académico,
y para radicalizar la concepción de crítica feminista.

Este texto fue posible gracias a numerosas muestras de
apoyo institucional e individual. El American Coundl of Lear-
ned Societies me otorgó la beca para los recién graduados
del doctorado durante el otoño de 1987, y la Escuela de
Ciencias Sociales del Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton me proporcionó una beca, vivienda y estimulan-
tes debates durante el año académico de 1987-1988. La beca
de investigación académica de la George Washington Uni-
versity también fue de gran ayuda para mi trabajo durante
los veranos de 1987 y 1988. Joan W. Scott ha sido una críti-

ca invalorable e incisiva en las diferentes etapas de este ma-
nuscrito. Su compromiso con el reformulamiento crítico de
las presuposiciones de la política feminista me ha servido
como desafío e inspiración. El «Seminario de género» que se
lleva a cabo en el Instituto de Estudios Avanzados de Prin-
ceton bajo la dirección de Joan Scott me permitió poner en
claro y establecer mis puntos de vista gracias a las divisiones
significativas y sugerentes en nuestro pensamiento colectivo.
Así pues, doy las gracias a Lila Abu-Lughod, Yasmine Ergas,
Donna Haraway, Evelyn Fox Keller, Dorinne Kondo, Rayna’
Rapp, Carroll Smith-Rosenberg y Louise Tilly. Mis alumnas
del seminario «Género, identidad y deseo», impartido en la
Wesleyan University y en Yale en 1985 y 1986, respectiva-
mente, fueron indispensables por su capacidad para imagi-
nar mundos con géneros distintos. También agradezco la gran
cantidad de respuestas críticas que recibí durante las pre-
sentaciones de partes de este trabajo en el Princeton Wo-
men s Studies Colloquium, el Humanities Center de la Johns
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Hopkins University, la University of Notre Dame, la Univer-

sity of Kansas, el Ámherst College y la Escuela de Medicina

de la Yale University. Quiero dar las gracias también a Lin-

da Singer, cuyo radicalismo persistente ha sido inestimable;

a Sandra Bartky por su trabajo y sus palabras de ánimo; a

Linda Nicholson por sus consejos editoriales y críticos, y

a Linda Anderson por sus acertadas intuiciones políticas.

También deseo dar las gracias a las siguientes personas, ami-

gos y colegas que dieron forma y defendieron mis ideas:

Eloise Moore Aggar, Inés Azar, Peter Caws, Nancy E Cotí,

Kathy Natanson, Lois Natanson, Maurice Natanson, Stacy

Pies, Josh Shapiro, Margaret Solían, Robert V. Stone, Ri-

chard Vann y Eszti Votaw. Doy las gracias a Sandra Schmidt

por su excelente trabajo para preparar este manuscrito, y a

Meg Gilbert por su ayuda. También quiero dar las gracias a

Maureen MacGrogan por infundir aliento a este y otros pro-

yectos con su humor, paciencia y delicada guía editorial.

Como antes, le doy las gracias a Wendy Owen por su

imaginación implacable, sus acertadas críticas y por lo suge-

rente de su obra.





Capítulo 1

SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO

No se nace mujer: llega una a serlo.

SlMONE DE BEAUVOm

Estrictamente hablando, no puede decirse

que existan las «mujeres».

Julia Kristeva

La mujer no tiene un sexo.

Luce Irigaray

El despliegue de ¡a sexualidad [...]

estableció esta noción de sexo.

Michel Foucault

La categoría del sexo es la categoría política

que crea a la sociedad como heterosexual.

Monique Wittig

Las «mujeres» como sujeto del feminismo

En su mayoría, la teoría feminista ha asumido que existe

cierta identidad, entendida mediante la categoría de las mu-
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jeres, que no sólo introduce los intereses y los objetivos fe-

ministas dentro del discurso, sino que se conviene en el su-
jeto para el cual se procura la representación política. Pero
política y representación son términos que suscitan opiniones
contrapuestas. Por un lado, representación funciona como
término operativo dentro de un procedimiento político que
pretende ampliar la visibilidad y la legitimidad hacia las mu-
jeres como sujetos políticos; por otro, la representación es la

función normativa de un lenguaje que, al parecer, muestra o
distorsiona lo que se considera verdadero acerca de la cate-

goría de las mujeres. Para la teoría feminista, el desarrollo de
un lenguaje que represente de manera adecuada y completa
a las mujeres ha sido necesario para promover su visibilidad

política. Evidentemente, esto ha sido de gran importancia,
teniendo en cuenta la situación cultural subsistente, en la

que la vida de las mujeres se representaba inadecuadamente
o no se representaba en absoluto.

Recientemente, esta concepción dominante sobre la re-

lación entre teoría feminista y política se ha puesto en tela de
juicio desde dentro del discurso feminista. El tema de las

mujeres ya no se ve en términos estables o constantes. Hay
numerosas obras que cuestionan la viabilidad del «sujeto»
como el candidato principal déla representación o, incluso,

de la liberación, pero además hay muy poco acuerdo acerca
de qué es, o debería ser, la categoría de las mujeres. Los
campos de «representación» lingüística y política definieron
con anterioridad el criterio mediante el cual se originan los

sujetos mismos, y la consecuencia es que la representación se
extiende únicamente a lo que puede reconocerse como un
sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los requisitos

para ser un sujeto antes de que pueda extenderse la repre-

sentación.
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Foucault afirma que los sistemas jurídicos de poder pro-

ducen a los sujetos a los que más tarde representan.
1

! Las no-

ciones jurídicas de poder parecen regular la esfera política

únicamente en términos negativos, es decir, mediante la li-

mitación, la prohibición, la reglamentación, el control y has-

ta la «protección» de las personas vinculadas a esa estructu-

ra política a través de la operación contingente y retractable

de la elección. No obstante, los sujetos regulados por esas

estructuras, en virtud de que están sujetos a ellas, se consti-

tuyen, se definen y se reproducen de acuerdo con las impo-

siciones de dichas estructuras. Si este análisis es correcto,

entonces la formación jurídica del lenguaje y de la política

que presenta a las mujeres como «el sujeto» del feminismo

es, de por sí, una formación discursiva y el resultado de una

versión específica de la política de representación. Así, el su-

jeto feminista está discursivamente formado por la misma

estructura política que, supuestamente, permitirá su eman-

cipación. Esto se convierte en una cuestión políticamente

problemática si se puede demostrar que ese sistema crea su-

jetos con género que se sitúan sobre un eje diferencial de do-

minación o sujetos que, supuestamente, son masculinos. En

tales casos, recurrir sin ambages a ese sistema para la eman-

cipación de las «mujeres» será abiertamente contraprodu-

cente.

El problema del «sujeto» es fundamental para la políti-

ca, y concretamente para la política feminista, porque los su-

jetos jurídicos siempre se construyen mediante ciertas prác-

ticas excluyentes que, una vez determinada la esrructura

jurídica de la política, no «se perciben». En definitiva, la

construcción política del sujeto se realiza con algunos obje-

tivos legitimadores y excluyentes, y estas operaciones políti-

cas se esconden y naturalizan mediante un análisis político
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en el que se basan las estructuras jurídicas. El poder jurídi-

co «produce» irremediablemente lo que afirma sólo repre-

sentar; así, la política debe preocuparse por esta doble fun-

ción del poder: la jurídica y la productiva. De hecho, la ley

produce y posteriormente esconde la noción de «un sujeto

anterior a la ley»2 para apelar a esa formación discursiva

como una premisa fundacional naturalizada que posterior-

mente legitima la hegemonía reguladora de esa misma ley.

No basta con investigar de qué forma las mujeres pueden es-

tar representadas de manera más precisa en el lenguaje y la

política. La crítica feminista también debería comprender

que las mismas estructuras de poder mediante las cuales se

pretende la emancipación crean y limitan la categoría de «las

mujeres», sujeto del feminismo.

En efecto, la cuestión de las mujeres como sujeto del fe-

minismo plantea la posibilidad de que no haya un sujeto que

exista «antes» de la ley, esperando la representación en y por

esta ley. Quizás el sujeto y la invocación de un «antes» tem-

poral sean creados por la ley como un fundamento ficticio

de su propia afirmación de legitimidad. La hipótesis preva-

leciente de la integridad ontológica del sujeto antes de la ley

debe ser entendida como el vestigio contemporáneo de la

hipótesis del estado de naturaleza, esa fábula fundacionista

que sienta las bases de las estructuras jurídicas del liberalis-

mo clásico. La invocación performativa de un «antes» no
histórico se convierte en la premisa fundacional que asegura

una ontología presocial de individuos que aceptan libre-

mente ser gobernados y, con ello, forman la legitimidad del

contrato social.

Sin embargo, aparte de las ficciones fundacionístas que

respaldan la noción del sujeto, está el problema político con

el que se enfrenta el feminismo en la presunción de que el
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término «mujeres» indica una identidad común. En lugar de

un significante estable que reclama la aprobación de aque-

llas a quienes pretende describir y representar, mujeres (in-

cluso en plural) se ha convertido en un término problemáti-

co, un lugar de refutación, un motivo de angustia. Como

sugiere el título de Denise Riley, Am I that Ñame? [¿Soy yo

ese nombre?], es una pregunta motivada por los posibles

significados múltiples del nombre .

3 Si una «es» una mujer, es

evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es

exhaustivoJno porque una «persona» con un género prede-

terminado sobrepase los atributos específicos de su género,

sino porque el género no siempre se constituye de forma co-

herente o consistente en contextos históricos distintos, y

porque se entrecruza con modalidades raciales, de elase, ét-

nicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente

constituidas. Así, es imposible separar el «género» de las in-

tersecciones políticas y culturales en las que constantemente

se produce y se mantiene.

La creencia política de que debe haber una base univer-

sal para el feminismo, y de que puede fundarse en una iden-

tidad qne aparentemente existe en todas las culturas, a me-

nudo va unida a la idea de que la opresión de las mujeres

posee alguna forma específica reconocible dentro de la es-

tructura universal o hegemónica del patriarcado o de la do-

minación masculina. La idea de un patriarcado universal ha

recibido numerosas críticas en años recientes porque no tie-

ne en cuenta el funcionamiento de la opresión de género en

los contextos cultnrales concretos en los que se produce.

Una vez examinados esos contextos diversos en el marco de

dichas teorías, se han encontrado «ejemplos» o «ilustracio-

nes» de un principio universal que se asume desde el princi-

pio. Esa manera de hacer teoría feminista ha sido cuestiona-
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da porque intenta colonizar y apropiarse de las culturas no
occidentales para respaldar ideas de dominación muy occi

dentales, y también porque tiene tendencia a construir un
«Tercer Mundo» o incluso un «Oriente», donde la opresión
de género es sutilmente considerada como sintomática de
una barbarie esencial, no occidental. La urgencia del femi-

nismo por determinar el carácter universal del patriarcado

—con el objetivo de reforzar la idea de que las propias rei-

vindicaciones del feminismo son representativas— ha pro-

vocado, en algunas ocasiones, que se busque un atajo hacia

una universalidad categórica o ficticia de la estructura de
dominación, que por lo visto origina la experiencia de sub-
yugación habitual de las mujeres.

Si bien la afirmación de un patriarcado universal ha per-

dido credibilidad, la noción de un concepto generalmente
compartido de las «mujeres», la conclusión de aquel marco,
ha sido mucho más difícil de derribar. Desde luego, ha habi-
do numerosos debates al respecto. ¿Comparten las «muje-
res» algún elemento que sea anterior a su opresión, o bien
las «mujeres» comparten un vínculo únicamente como re-

sultado de su opresión? ¿Existe una especificidad en las cul-

turas de las mujeres que no dependa de su subordinación
por parte de las culturas masculinistas hegemónicas? ¿Están
siempre contraindicadas la especificidad y la integridad de
las prácticas culturales o lingüisticas de las mujeres y, por
tanto, dentro de los límites de alguna formación cultural

más dominante? ¿Hay una región de lo «específicamente fe-

menino», que se distinga de lo masculino como tal y se acep-

te en su diferencia por una universalidad de las «mujeres»
no marcada y, por consiguiente, supuesta? La oposición bi-

naria masculino/femenino no sólo es el marco exclusivo en
el que puede aceptarse esa especificidad, sino que de cual-
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quier otra forma la «especificidad» de lo femenino, una vez

más, se descontextualiza completamente y se aleja analítica y

políticamente de la constitución de clase, raza, etnia y otros

ejes de relaciones de poder que conforman la «identidad» y

hacen que la noción concreta de identidad sea errónea.
4

Mi intención aquí es argüir que las limitaciones del dis-

curso de representación en el que participa el sujeto del fe-

minismo socavan sus supuestas universalidad y unidad. De

hecho, la reiteración prematura en un sujeto estable del fe-

minismo —entendido como una categoría inconsútil de mu-

jeres— provoca inevitablemente un gran rechazo para ad-

mitir la categoría. Estos campos de exclusión ponen de

manifiesto las consecuencias coercitivas y reguladoras de esa

construcción, aunque ésta se haya llevado a cabo con objeti-

vos de emancipación. En realidad, la división en el seno del

feminismo y la oposición paradójica a él por parte de las

«mujeres» a quienes dice representar muestran los límites

necesarios de las políticas de identidad. La noción de que el

feminismo puede encontrar una representación más extensa

de un sujeto que el mismo feminismo construye tiene como

consecuencia irónica que los objetivos feministas podrían

frustrarse si no tienen en cuenta los poderes constitutivos

de lo que afirman representar. Este problema se agrava si se

recurre a la categoría de la mujer sólo con finalidad «estra-

tégica», porque las estrategias siempre tienen significados

que sobrepasan los objetivos para los que fueron creadas.

En este caso, la exclusión en sí puede definirse como un sig-

nificado no intencional pero con consecuencias, pues cuan-

do se amolda a la exigencia de la política de representación

de que el feminismo plantee un sujeto estable, ese feminis-

mo se arriesga a que se lo acuse de tergiversaciones inexcu-

sables.
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Por lo tanto, es obvio que la labor política no es rechazar

la política de representación, lo cual tampoco sería posible.

Las estructuras jurídicas del lenguaje y de la política crean el

campo actual de poder; no hay ninguna posición fuera de

este campo, sino sólo una genealogía crítica de sus propias

acciones legitimadoras. Como tal, el punto de partida crítico

es el presente histórico , como afirmó Marx. Y la tarea con-

siste en elaborar, dentro de este marco constituido, una crí-

tica de las categorías de identidad que generan, naturalizan

e inmovilizan las estructuras jurídicas actuales.

Quizás haya una oportunidad en esta coyuntura de la

política cultural (época que algunos denominarían posfe-

minista) para pensar, desde una perspectiva feminista, so-

bre la necesidad de construir un sujeto del feminismo.

Dentro de la práctica política feminista, parece necesario

replantearse de manera radical las construcciones ontoló-

gicas de la identidad para plantear una política representa-

tiva que pueda renovar el feminismo sobre otras bases. Por

otra parte, tal vez sea el momento de formular una crítica

radical que libere a la teoría feminista de la obligación de

construir una base única o constante, permanentemente

refutada por las posturas de identidad o de antiidentidad a

las que invariablemente niega. ¿Acaso las prácticas exclu-

yentes, que fundan la teoría feminista en una noción de

«mujeres» como sujeto, debilitan paradójicamente los ob-

jetivos feministas de ampliar sus exigencias de «represen-

tación»?5

Quizás el problema sea todavía más grave. La construc-

ción de la categoría de las mujeres como sujeto coherente y
estable, ¿es una reglamentación y reificación involuntaria de

las relaciones entre los géneros? ¿Y no contradice tal reifi-

cación los objetivos feministas? ¿En qué medida consigue la
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categoría de las mujeres estabilidad y coherencia únicamen-

te en el contexto de la matriz heterosexual ?
6
Sí una noción

estable de género ya no es la premisa principal de la política

feminista, quizás ahora necesitemos una nueva política fe-

minista para combatir las reificaciones mismas de género

e identidad, que sostenga que la construcción variable de la

identidad es un requisito metodológico y normativo, además

de una meta política.

Examinar los procedimientos políticos que originan y es-

conden lo que conforma las condiciones al sujeto jurídico

del feminismo es exactamente la labor de una genealogía fe-

minista de la categoría de las mujeres. A lo largo de este in-

tento de poner en duda a las «mujeres» como el sujeto del

feminismo, la aplicación no problemática de esa categoría

puede tener como consecuencia que se descarte la opción de

que el feminismo sea considerado una política de represen-

tación. ¿Qué sentido tiene ampliar la representación hacia

sujetos que se construyen a través de la exclusión de quienes

no cumplen las exigencias normativas tácitas del sujeto?

¿Qué relaciones de dominación y exclusión se establecen de

manera involuntaria cuando la representación se convierte

en el único interés de la política? La identidad del sujeto fe-

minista no debería ser la base de la política feminista si se

asume que la formación del sujeto se produce dentro de un

campo de poder que desaparece invariablemente mediante

la afirmación de ese fundamento. Tal vez, paradójicamente,

se demuestre qne la «representación» tendrá sentido para el

feminismo únicamente cuando el sujeto de las «mujeres» no

se dé por sentado en ningún aspecto.
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El orden obligatorio de sexo/género/deseo

Aunque la unidad no problemática de las «mujeres» sue-
le usarse para construir una solidaridad de identidad, la di-

ferenciación entre sexo y género plantea una fragmentación
en el sujeto feminista. Originalmente con el propósito de dar
respuesta a la afirmación de que «biología es destino», esa
diferenciación sirve al argumento de que, con independen-
cia de la inmanejabilidad biológica que tenga aparentemen-
te el sexo, el género se construye culturalmente: por esa ra-
zón, el género no es el resultado causal del sexo ni tampoco
es tan aparentemente rígido como el sexo. Por tanro, la uni
dad del sujeto ya está potencialmente refutada por la dife-
renciación que posibilita que el género sea una interpreta-
ción múltiple del sexo .

7

Sí el género es los significados culturales que acepta el

cuerpo sexuado, entonces no puede afirmarse que un géne-
ro únicamente sea producto de un sexo. Llevada hasta su
límite lógico, la distinción sexo/género muestra una discon-
tinuidad radical entre cuerpos sexuados y géneros cultural-
mente construidos. Si por el momento presuponemos la es-

tabilidad del sexo binario, no está claro que la construcción
de «hombres» dará como resultado únicamente cuerpos
masculinos o que las «mujeres» interpreten sólo cuerpos fe-

meninos. Además, aunque los sexos parezcan ser claramen-
te binarios en su morfología y constitución (lo que tendrá
que ponerse en duda), no hay ningún motivo para creer que
también los géneros seguirán siendo sólo dos .

8 La hipótesis
de un sistema binario de géneros sostiene de manera implí-
cita la idea de una relación mímética entre género y sexo, en
la cual el género refleja al sexo o, de lo contrario, está limi-
tado por él. Cuando la condición construida del género se
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teoriza como algo completamente independiente del sexo, el

género mismo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resul-

tado de que hombre y masculino pueden significar tanto un

cuerpo de mujer como uno de hombre, y mujer y femenino

tanto uno de hombre como uno de mujer.

Esta separación radical del sujeto con género plantea

otros problemas. ¿Podemos hacer referencia a un sexo

«dado» o a un género «dado» sin aclarar primero cómo se

dan uno y otro y a través de qué medios? ¿Y al fm y al cabo

qué es el «sexo»? ¿Es natural, anatómico, cromosómico u

hormonal, y cómo puede una crítica feminista apreciar los

discursos científicos que intentan establecer tales «he-

chos»? 9 ¿Tiene el sexo una historia? 10 ¿Tiene cada sexo una

historia distinta, o varias historias? ¿Existe una historia de

cómo se determinó la dualidad del sexo, una genealogía que

presente las opciones binarias como una construcción varia-

ble? ¿Acaso los hechos aparentemente naturales del sexo

tienen lugar discursivamente mediante diferentes discursos

científicos supeditados a otros intereses políticos y sociales?

Si se refuta el carácter invariable del sexo, quizás esta cons-

trucción denominada «sexo» esté tan culturalmente construi-

da como el género; de hecho, quizá siempre fue género, con

el resultado de que la distinción entre sexo y género no exis-

te como tal .

11

En ese caso no tendría sentido definir el género como la

interpretación cultural del sexo, si éste es ya de por sí una

categoría dotada de género. No debe ser visto únicamente

como la inscripción cultural del significado en un sexo pre-

determinado {concepto jurídico), sino que también debe in-

dicar el aparato mismo de producción mediante el cual se

determinan los sexos en sí. Como consecuencia, el género

no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el géne-



56 EL GÉNERO EN DISPUTA

ro también es el medio discursivo/cultural a través del cua]

la «naturaleza sexuada» o «un sexo natural» se forma y esta-

blece como «prediscursivo», anterior a la cultura, una su-

perficie políticamente neutral sobre la cual actúa la cultura.

Trataremos de nuevo esta construcción del «sexo» como lo

radicalmente no construido al recordar en el capítulo 2 lo

que afirman Lévi-Strauss y el estructuralismo. En esta co-

yuntura ya queda patente que una de las formas de asegurar

de manera efectiva la estabilidad interna y el marco binario

del sexo es situar la dualidad del sexo en un campo predis-

cursivo. Esta producción del sexo como lo prediscursivo

debe entenderse como el resultado del aparato de construc-

ción cultural nombrado por el género. Entonces, ¿cómo
debe reformularse el género para incluir las relaciones de
poder que provocan el efecto de un sexo prediscursivo y es-

conden de esta manera ese mismo procedimiento de pro-

ducción discursiva?

Género: las ruinas circulares del debate actual

¿Existe «un» género que las personas tienen, o se trara

de un atributo esencial que una persona es, como lo expresa

la pregunta: «¿De qué género eres?»? Cuando las teóricas

feministas argumentan que el género es la interpretación

cultural del sexo o que el género se construye culturalmen-

te, ¿cuál es el mecanismo de esa construcción? Si el género
se construye, ¿podría construirse de distinta manera, o aca-

so su construcción conlleva alguna forma de determinismo
social que niegue la posibilidad de que el agente actúe y
cambie? ¿Implica la «construcción» que algunas leyes pro-

vocan diferencias de género en ejes universales de diferencia
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sexual? ¿Cómo y dónde se construye el género? ¿Qué sena-

do puede tener para nosotros una construcción que no sea

capaz de aceptar a un constructor humano anterior a esa

construcción? En algunos estudios, la afirmación de que el

género está construido sugiere cierto deterninismo de signi-

ficados de género inscritos en cuerpos anatómicamente di-

ferenciados, y se cree que esos cuerpos son receptores pasi-

vos de una ley cultural inevitable. Cuando la «cultura»

pertinente que «construye» el género se entiende en función

de dicha ley o conjunto de leyes, entonces parece que el gé-

nero es tan preciso y fijo como lo era bajo la afirmación de

que «biología es destino». En tal caso, la cultura, y no la bio-

logía, se convierte en destino.

Por otra parte, Simone de Beauvoir afirma en El segun-

do sexo que «no se nace mujer: llega una a serlo».
12 Para Beau-

voir, el género se «construye», pero en su planteamiento

queda implícito un agente, un cogito ,
el cual en cierto modo

adopta o se adueña de ese género y, en principio, podría

aceptar algún otro. ¿Es el género tan variable y volitivo

como plantea el estudio de Beauvoir? ¿Podría circunscribir-

se entonces la «construcción» a una forma de elección? Beau-

voir sostiene rotundamente que una «llega a ser» mujer,

pero siempre bajo la obligación cultural de hacerlo. Y es evi

dente que esa obligación no la crea el «sexo». En su estudio

no hay nada que asegure que la «persona» que se convierte

en mujer sea obligatoriamente del sexo femenino. Si «el

cuerpo es una situación»,
13 como afirma, no se puede aludir

a un cuerpo que no haya sido desde siempre interpretado

mediante significados culturales; por tanto, el sexo po ría

no cumplir los requisitos de una íacticidad anatómica pre-

discursiva. De hecho se demostrará que el sexo, por definí

ción, siempre ha sido género.H
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La polémica surgida respecto al significado de construc-
ción parece desmoronarse con la polaridad filosófica con-
vencional entre líbre albedrío y determinismo. En conse-
cuencia, es razonable suponer que una limitación lingüística
común sobre el pensamiento crea y restringe los términos
del debate. Dentro de esos términos, el «cuerpo» se mani-
fiesta como un medio pasivo sobre el cual se circunscriben
los significados culturales o como el instrumento mediante
el cual una voluntad apropiadora e interpretativa establece
un significado cultural para sí misma. En ambos casos, el

cuerpo es un mero instrumento o medio con el cual se rela-

ciona sólo externamente un conjunto de significados cultu-
rales. Pero el «cuerpo» es en sí una construcción, como lo
son los múltiples «cuerpos» que conforman el campo de los
sujetos con género. No puede afirmarse que los cuerpos po-
sean una existencia signifícable antes de la marca de su gé-
nero; entonces, ¿en qué medida comienza a existir el cuerpo
en y mediante la(s) marca(s) del género? ¿Cómo reformular
el cuerpo sin verlo como un medio o instrumento pasivo que
espera la capacidad vivificadora de una voluntad rotunda-
mente inmaterial? 1 ’

El hecho de que el género o el sexo sean fijos o libres
está en función de un discurso que, como se verá, intenta li-

mitar el análisis o defender algunos principios del humanis-
mo como presuposiciones para cualquier análisis de género.
El lugar de lo intratable, ya sea en el «sexo» o el «género» o
en el significado mismo de «construcción», otorga un indi-
cio de las opciones culturales que pueden o no activarse
mediante un análisis más profundo. Los límites del análisis

discursivo del género aceptan las posibilidades de configu-
raciones imaginables y realizables del género dentro de la

cultura y las hacen suyas. Esto no quiere decir que todas y
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cada una de las posibilidades de género estén abiertas, sino

que los límites del análisis revelan los límites de una expe-

riencia discursivamente determinada. Esos límites siempre

se establecen dentro de los términos de un discurso cultural

hegemónico basado en estructuras binarias que se manifies-

tan como el lenguaje de la racionalidad universal. De esta

forma, se elabora la restricción dentro de lo que ese lengua

je establece como el campo imaginable del género.

Incluso cuando los científicos sociales hablan del género

como de un «factor» o una «dimensión» del análisis, tam-

bién se refieren a personas encamadas como «una marca»

de diferencia biológica, lingüistica o cultural. En estos casos,

el género puede verse como cierto significado que adquiere

un cuerpo (ya) sexualmente diferenciado, pero incluso en

ese caso ese significado existe únicamente en relación con

otro significado opuesto. Algunas teóricas feministas aducen

que el género es «una relación», o incluso un conjunto de

relaciones, y no un atributo individual. Otras, que coinciden

con Beauvoir, afirman que sólo el género femenino está mar-

cado, que la persona universal y el género masculino están

unidos y en consecuencia definen a las mujeres en términos

de su sexo y convierten a los hombres en portadores de la

calidad universal de persona que trasciende el cuerpo.

En un movimiento que dificulta todavía más la discu-

sión, Luce Irígaray afirma que las mujeres son una paradoja,

cuando no una contradicción, dentro del discurso mismo de

la identidad. Las mujeres son el «sexo» que no es «uno».

Dentro de un lenguaje completamente masculimsta, falogo-

céntrico, las mujeres conforman lo no representable. Es de-

cir, las mujeres representan el sexo que no puede pensarse,

una ausencia y una opacidad lingüísticas. Dentro de un len
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guaje que se basa en la significación unívoca, el sexo feme-

nino es lo no restringible y lo no designable. En este sentido,

las mujeres son el sexo que no es «uno», sino múltiple .

16 Al
contrario que Beauvoir, quien piensa que las mujeres están

designadas como lo Otro, Irigaray sostiene que tanto el su-

jeto como el Otro son apoyos masculinos de una economía
significante, falogocéntrica y cerrada, que consigue su obje-

tivo totalizador a través de la exclusión total de lo femenino.

Para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de los hombres, la

carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina;

para Irigaray, esa dialéctica específica establece un sistema

que descarta una economía de significación totalmente dife-

rente. Las mujeres no sólo están representadas falsamente

dentro del marco sartreano de sujeto significante y Otro sig-

nificado, sino que la falsedad de la significación vuelve ina-

propiada toda la estructura de representación. En ese caso,

el sexo que no es uno es el punto de partida para una crítica

de la representación occidental hegemónica y de la metafísi-

ca de la sustancia que articula la noción misma del sujeto.

¿Qué es la metafísica de la sustancia, y cómo influye en
la reflexión sobre las categorías del sexo? En primer lugar,

las concepciones hnmanistas del sujeto tienen tendencia a

dar por sentado qne hay una persona sustantiva portadora

de diferentes atributos esenciales y no esenciales. Una posi-

ción feminista humanista puede sostener qne el género es un
atributo de un ser humano caracterizado esencialmente como
una sustancia o «núcleo» anterior al género, denominada
«persona», que designa una capacidad universal para el ra-

zonamiento, la deliberación moral o el lenguaje. No obstan-

te, la concepción universal de la persona Ha sido sustituida

como punto de partida para una teoría social del género por
las posturas históricas y antropológicas que consideran el gé-
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ñero como una «relación» entre sujetos socialmente consti

tuidos en contextos concretos. Esta perspectiva relacional o

contextual señala que lo que «es» la persona y, de hecho, lo

que «es» el género siempre es relativo a las relaciones cons

truidas en las que se establece .
17 Como un fenómeno varia-

ble y contextual, el género no designa a un ser sustantivo,

sino a un punto de unión relativo entre conjuntos de rela-

ciones culturales e históricas específicas.

Pero Irigaray afirmará que el «sexo» femenino es una

cuestión de ausencia lingüística, la imposibilidad de una

sustancia gramaticalmente denotada y, por esta razón, la

perspectiva que muestra que esa sustancia es una ilusión

permanente y fundacional de un discurso masculxnista. Esta

ausencia no está marcada como tal dentro de la economía

significante masculina, afirmación que da la vuelta al argu

mentó de Beauvoir (y de Wittíg) respecto a que el sexo fe-

menino está marcado, mientras que el sexo masculino no lo

está. Irigaray sostiene que el sexo femenino no es una «ca-

rencia» ni un «Otro» que inherente y negativamente define

al sujeto en su masculinidad. Por el contrario, el sexo feme-

nino evita las exigencias mismas de representación, porque

ella no es ni «Otro» ni «carencia», pues esas categorías si-

guen siendo relativas al sujeto sartreano, inmanentes a ese

esquema falogocéntrico. Así pues, para Irigaray lo femenino

nunca podría ser la marca de un sujeto, como afirmaría Beau-

voir. Asimismo, lo femenino no podría teorizarse en térmi-

nos de una relación específica entre lo masculino y lo feme-

nino dentro de un discurso dado, ya que aquí el discurso no

es una noción adecuada. Incluso en su variedad, los discur-

sos crean otras tantas manifestaciones del lenguaje falogo-

céntrico. Así pues, el sexo femenino es también el sujeto que

no es uno. La relación entre masculino y femenino no pnede
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representarse en una economía significante en la que lo mas-

culino es un círculo cerrado de significante y significado. Pa-

radójicamente, Beauvoir anunció esta imposibilidad en El

segundo sexo al alegar que los hombres no podían llegar a un

acuerdo respecto al problema de las mujeres porque enton-

ces estarían actuando como juez y parte .

18

Las diferenciaciones entre las posiciones mencionadas

no son en absoluto claras; puede pensarse que cada una de

ellas problematiza la localidad y el significado tanto del «su-

jeto» como del «género» dentro del contexto de la asime-

tría entre los géneros socialmente instaurada. Las opciones

interpretativas del género en ningún sentido se acaban en

las opciones mencionadas anteriormente. La circularidad

problemática de un cuestionamiento feminista del género

se hace evidente por la presencia de dos posiciones: por un

lado, las que afirman que el género es una característica se-

cundaria de las personas, y por otro, las que sostienen que

la noción misma de persona situada en el lenguaje como un

«sujeto» es una construcción y una prerrogativa masculinis-

tas que en realidad niegan la posibilidad estructural y se-

mántica de un género femenino. El resultado de divergen

cias tan agudas sobre el significado del género (es más,

acerca de si género es realmente el término que debe exa-

minarse, o si la construcción discursiva de sexo es, de he-

cho, más fundamental, o tal vez mujeres o mujer y/o hom-

bres y hombre) hace necesario replantearse las categorías

de identidad en el ámbito de relaciones de radical asime-

tría de género.

Para Beauvoir, el «sujeto» dentro del análisis existencial

de la misoginia siempre es masculino, unido con lo univer-

sal, y se distingue de un «Otro» femenino fuera de las reglas

universalizadoras de la calidad de persona, irremediable-
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mente «específico», personificado y condenado a la inma-

nencia. Aunque suele sostenerse que Beauvoir reclama el

derecho de las mujeres a convertirse, de hecho, en sujetos

existenciales y, en consecuencia, su inclusión dentro de los

términos de una universalidad abstracta, su posición tam-

bién critica la desencamación misma del sujeto epistemoló-

gico abstracto masculino .

19 Ese sujeto es abstracto en la me-

dida en que no asume su encarnación socialmente marcada

y, además, dirige esa encamación negada y despreciada a la

esfera femenina, renombrando efectivamente al cuerpo como

hembra. Esta asociación del cuerpo.con lo femenino se basa

en relaciones mágicas de reciprocidad mediante las cuales

el sexo femenino se limita a su cuérpo, y el cuerpo masculi-

no, completamente negado, paradójicamente se transforma

en el instrumento incorpóreo de una libertad aparentemen-

te radical. El análisis de Beauvoir formula de manera implí-

cita la siguiente pregunta: ¿a través de qué acto de negación

y desconocimiento lo masculino se presenta como una uni-

versalidad desencamada y lo femenino se construye como

una corporeidad no aceptada? La dialéctica del amo y el

esclavo, replanteada aquí por completo dentro de los tér-

minos no recíprocos de la asimetría entre los géneros, pre-

figura lo que Irigaray luego definirá como la economía sig-

nificante masculina que abarca tanto al sujeto existencial

como a su Otro.

Beauvoir afirma que el cuerpo femenino debe ser la si-

tuación y el instrumento de la libertad de las mujeres, no

una esencia definidora y limitadora .*
0 La teoría de la encar-

nación en que se asienta el análisis de Beauvoir está restrin-

gida por la reproducción sin reservas de la distinción carte-

siana entre libertad y cuerpo. Pese a mi empeño por afirmar

lo contrario, parece que Beauvoir mantiene el dualismo men-
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te/cuerpo, aun cuando ofrece una síntesis de esos térmi-
nos .

21 La preservación de esa misma distinción puede ser re-
veladora del mismo íalogocentrismo que Beauvoir subesti-
ma. En la tradición filosófica que se inicia con Platón y
sigue con Descartes, Husserl y Sartre, la diferenciación on-
tologica entre alma (conciencia, mente) y cuerpo siempre
defiende relaciones de subordinación y jerarquía política y
psíquica. La mente no sólo somete al cuerpo, sino que even-
tualmente juega con la fantasía de escapar totalmente de su
corporeidad. Las asociaciones culturales de la mente con la
masculinidad y del cuerpo con la feminidad están bien do-
cumentadas en el campo de la filosofía y el feminismo.

22 En
consecuencia, toda reproducción sm reservas de la diferen-
ciación entre mente/cuerpo debe replantearse en virtud de
la jerarquía implícita de los géneros que esa diferenciación
ha creado, mantenido y racionalizado comúnmente.

La construcción discursiva del «cuerpo» y su separación
de la «libertad» existente en la obra de Beauvoir no logra fi-

jar, en el eje del género, la propia diferenciación entre men-
te/cuerpo que presuntamente alumbra la persistencia de la
asimetría entre los géneros. Oficialmente, para Beauvoir el
cuerpo femenino está marcado dentro del discurso masculi-
nísta, razón por la cual el cuerpo masculino, en su fusión
con lo universal, permanece sm marca. Irigaray explica de
forma clara que tanto la marca como lo marcado se insertan
dentro de un modo masculinista de significación en el que el
cuerpo femenino está «demarcado», por así decirlo, fuera
del campo de lo significa ble. En términos poshegelianos, la
mujer está «anulada», pero no preservada. En la interpreta-
ción de Irigaray, la explicación de Beauvoir de que la mujer
«es sexo» se modifica para significar que ella no es el sexo
que estaba destinada a ser, sino, más bien, el sexo masculino
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encore (y en corps) que discurre en el modo de la otredad.

Para Irígaray, ese modo falogocéntríco de significar el sexo

femenino siempre genera fantasmas de su propio deseo de

ampliación. En vez de una postura lingüístico-autolimitante

que proporcione la alteridad o la diferencia a las mujeres, el

falogocentrismo proporciona un nombre para ocultar lo fe-

menino y ocupar su lugar.

Teorizar lo binario, lo unitario y más allá

Beauvoir e Irígaray tienen diferentes posturas sobre las

estructuras fundamentales mediante las cuales se reproduce

la asimetría entre los géneros; la primera apela a la recipro-

cidad fallida de una dialéctica asimétrica, y la segunda argu-

menta que la dialéctica en sí es la construcción monológica

de una economía significante masculinista. Si bien Irigaray

extiende claramente el campo de la crítica feminista ai ex-

plicar las estructuras epistemológica, ontológica y lógica de

una economía significante masculinista, su análisis pierde

fuerza justamente a causa de su alcance globalizador. ¿Se

puede reconocer una economía masculinista monolítica así

como monológica que traspase la totalidad de contextos cul-

turales e históricos en los que se produce la diferencia se-

xual? ¿El hecho de no aceptar los procedimientos culturales

específicos de la opresión de géneros es en sí una suerte de

imperialismo epistemológico, que no se desarrolla con la

mera elaboración de diferencias culturales como «ejemplos»

del mismo falogocentrismo? El empeño por incluir culturas

de «Otros» como amplificaciones variadas de un falogocen-

trismo global es un acto apropiativo que se expone a repetir

el gesto falogocéntríco de autoexaltarse, y domina bajo el
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signo de lo mismo las diferencias que de otra forma cuestio-

narían ese concepto totalizador.

23

La crítica feminista debe explicar las afirmaciones totali-

zadoras de una economía significante masculinista, pero

también debe ser autocrítica respecto de las acciones totali-

zadoras del feminismo. El empeño por describir al enemigo
como una forma singular es un discurso invertido que imita

la estraregia del dominador sin ponerla en duda, en vez de
proporcionar una serie de términos diferente. El hecho de
que la táctica pueda funcionar tanto en entornos feministas

como antifeministas demuestra que la acción colonizadora

no es masculinista de modo primordial o irreductible. Puede
crear distintas relaciones de subordinación racial, de clase y
heterosexista, entre muchas otras. Y es evidente que detallar

las distintas formas de dominación, como he empezado a

hacerlo, implica su coexistencia diferenciada y consecutiva

en un eje horizontal que no explica sus coincidencias dentro

del ámbito social. Un modelo vertical tampoco es suficiente;

las opresiones no pueden agruparse sumariamente, relacio-

narse de manera causal o distribuirse en planos de «origi-

nalidad» y «derivatividad». 2
'1 De hecho, el campo de poder,

estructurado en parte por la postura imperializante de apro-

piación dialéctica, supera e incluye el eje de la diferencia se-

xual, y proporciona una gráfica, de diferenciales cruzadas

que no pueden jerarquizarse de un modo sumario, ni dentro

de los límites del falogocentrismo ni en ningún otro candi-

dato al puesto de «condición primaria de opresión». Más
que una estrategia propia de economías significantes mascu-

linistas, la apropiación dialéctica y la supresión del Otro es

una estrategia más, supeditada, sobre todo, aunque no úni-

camente, a la expansión y racionalización del dominio mas-

culinista.
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Las discusiones feministas actuales sobre el esencialismo

exploran el problema de la universalidad de la identidad fe-

menina y la dominación masculmista de distintas maneras.

Las afirmaciones universalistas tienen su base en una posi-

ción epistemológica común o compartida (entendida como la

conciencia articulada o las estructuras compartidas déla do-

minación) ,
o en las estructuras aparentemente transculturales

de la feminidad, la maternidad, la sexualidad y la ecriturefe-

minine El razonamiento con el que inicio este capitulo afir-

maba que este gesto globalizador ha provocado numerosas

críticas por parte de mujeres que afirman que la categoría

«mujeres» es normativa y excluyeme y se utiliza mantemen-

do intactas las dimensiones no marcadas de los privilegios e

clase y raciales. Es decir, insistir en la coherencia y la unidad

de la categoría de las mujeres ha negado, en efecto, la multi-

tud de intersecciones culturales, sociales y políticas en que se

construye el conjunto concreto de «mujeres».

Se ha intentado plantear políticas de coalición que no

den por sentado cuál sería el contenido de «mujeres». Mas

bien proponen un conjunto de encuentros dialógicos en los

que mujeres de posturas diversas propongan distintas iden-

tidades dentro del marco de una coalición emergente. Es

evidente que no debe subestimarse el valor de la política de

coalición, pero la forma misma de coalición, de un conjunto

emergente e impredecible de posiciones, no puede imagi-

narse por adelantado. A pesar del impulso, claramente de-

mocratizador, que incita a construir una coalición, alguna

teórica de esta posición puede, involuntariamente, remser

tarse como soberana del procedimiento al tratar de estab e-

cer una forma ideal antiápada para las estructuras de coali-

ción que realmente asegure la unidad como conclusión. Los

esfuerzos por precisar qué es y qué no es la forma verdadera
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de un diálogo, qué constituye una posición de sujeto y, sobre

todo, cuándo se ha conseguido la «unidad», pueden impedir

la dinámica autoformativa y autolimitante de la coalición.

Insistir anticipadamente en la «unidad» de coalición

como objetivo implica que la solidaridad, a cualquier precio,

es una condición previa para la acción política. Pero, ¿qué

tipo de política requiere ese tipo de unidad anticipada? Qui-

zás una coalición tiene que admitir sus contradicciones an-

tes de comenzar a actuar conservando intactas dichas con-

tradicciones. O quizá parte de lo que implica la comprensión

dialógica sea aceptar la divergencia, la ruptura, la fragmen-

tación y la división como parte del proceso, por lo general

tortuoso, de la democratización. El concepto mismo de

«diálogo» es culturalmente específico e histórico, pues mien-

tras que un hablante puede afirmar que se está manteniendo

una conversación, otro puede asegurar que no es así. Prime-

ro deben ponerse en tela de juicio las relaciones de poder

que determinan y restringen las posibilidades dialógicas. De
lo contrario, el modelo de diálogo puede volver a caer en un

modelo liberal, que implica que los agentes hablantes poseen

las mismas posiciones de poder y hablan con las mismas pre-

suposiciones acerca de lo que es «acuerdo» y «unidad» y, de

hecho, que ésos son los objetivos que se pretenden. Sería

erróneo suponer anticipadamente que hay una categoría de

«mujeres» que simplemente deba poseer distintos compo-

nentes de raza, clase, edad, etnicidad y sexualidad para que

esté completa. La hipótesis de su carácter incompleto esen-

cial posibilita que esa categoría se utilice como un lugar de

significados refutados que existe de forma permanente. El

carácter incompleto de la definición de esta categoría puede
servir, entonces, como un ideal normativo desprovisto de la

fuerza coercitiva.
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¿Es precisa la «unidad» para una acción política eficaz?

¿Es justamente la insistencia prematura en el objetivo de la

unidad la causante de una división cada vez más amarga en-

tre los grupos? Algunas formas de división reconocida pue-

den facilitar la acción de una coalición, justamente porque

u «unidad» de la categoría de las mujeres ni se presupone

ni se desea. ¿Establece la «unidad» una norma de soüdan-

dad excluyeme en el ámbito de la identidad, que excluye a

posibilidad de diferentes acciones que modifican las fronte-

ras mismas de los conceptos de identidad o que precisa-

mente intentan conseguir ese cambio como un objetivo po-

lírico explícito? Sin la presuposición ni el objetivo de

«unidad», que en ambos casos áe crea en un nivel concep-

tual pueden aparecer unidades provisionales en el contexto

de acciones específicas cuyos propósitos no son la organiza-

ción de la identidad. Sin la expectativa obligatoria de que

las acciones feministas deben construirse desde una identi-

dad estable, unificada y acordada, éstas bien podrían ini-

ciarse más rápidamente y parecer más aceptables para algu-

nas «mujeres», para quienes el significado de la categoría es

siempre discutible. .

Este acercamiento andfundacionista a la política de coa-

lición no implica que la «identidad» sea una premisa m que

la forma y el significado del conjunto en una coalición pue-

dan conocerse antes de que se efectúe. Puesto que la es-

tructuración de una identidad dentro de límites culturales

disponibles establece una definición que descarta por ade-

lantado la aparición de nuevos conceptos de identidad en

acciones políticamente compromeddas ya través de ellas, a

táctica fundacionista no puede tener como fin normativo la

transformación o la ampliación de los conceptos existentes

de idenddad. Asimismo, cuando las identidades acordadas o
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las estructuras dialógicas estipuladas, mediante las cuales se
comunican las identidades ya esrablecidas, ya no son el tema
o el sujeto de la política, entonces las identidades pueden
llegar a existir y descomponerse conforme a las prácticas es-

pecíficas que las hacen posibles. Algunas prácticas políticas

establecen identidades sobre una base contingente para con-
seguir cualquier objetivo. La política de coalición no exige
ni una categoría ampliada de «mujeres» ni una identidad in-

ternamente múltiple que describa su complejidad de mane-
ra inmediata.

El género es una complejidad cuya totalidad se posterga
de manera permanente, nunca aparece completa en una de-
terminada coyuntura en el tiempo. Así, una coalición abier-
ta creará identidades que alternadamente se instauren y se
abandonen en función de los objetivos del momento; se tra-

tará de un conjunto abierto que permita múltiples coinci-
dencias y discrepancias sm obediencia a un telos normativo
de definición cerrada.

Identidad, sexo y la metafísica de la sustancia

¿Qué significado puede tener entonces la «identidad» y
cuál es la base de la presuposición de que las identidades
son idénticas a sí mismas, y que se mantienen a través del
tiempo como iguales, unificadas e internamente coherentes?
Y, por encima de todo, ¿cómo configuran estas suposiciones
los discursos sobre «identidad de género»? Sería erróneo
pensar que primero debe analizarse la «identidad» y des-
pués la identidad de género por la sencilla razón de que las

«personas» sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un
género que se ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad
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de género. Los análisis sociológicos convencionales inten-

tan dar cuenta de la idea de persona en función de la capa-

cidad de actuación que requiere prioridad ontológica res-

pecto de los distintos papeles y funciones mediante los cuales

adquiere una visibilidad social y un significado. Dentro del

propio discurso filosófico, la idea de «la persona» se ha am-

pliado de manera analítica sobre la hipótesis de que el con-

texto social «en» que está una persona de alguna manera

está externamente relacionado con la estructura de la defi-

nición de «calidad de persona» [penonbood] ,
ya sea la con-

ciencia, la capacidad para el lenguaje o la deliberación mo-

ral. Si bien no profundizaremos en esos estudios, una

premisa de esas investigaciones 'es su énfasis en la explora-

ción crítica y la inversión. Mientras que la cuestión de qué es

lo que establece la «identidad personal» dentro de los estu-

dios filosóficos casi siempre se centra en la pregunta de

qué aspecto interno de la persona determina la continui-

dad o la propia identidad de la persona a través del tiempo,

habría que preguntarse: ¿en qué medida las prácticas regula-

doras de la formación y la separación de género determinan

la identidad, la coherencia interna del sujeto y, de hecho, la

condición de la persona de ser idéntica a sí misma? ¿En qué

medida la «identidad» es un ideal normativo más que un as-

pecto descriptivo de la experiencia? ¿Cómo pueden las

prácticas reglamentadoras que determinan el género hacer-

lo con las nociones culturalmente inteligibles de la identi-

dad? En definitiva, la «coherencia» y la «continuidad» de

«la persona» no son rasgos lógicos o analíticos de la calidad

de persona sino, más bien, normas de inteligibilidad social-

mente instauradas y mantenidas. En la medida en que la

«identidad» se preserva mediante los conceptos estabiliza-

dores de sexo, género y sexualidad, la noción misma de «la
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persona» se pone en duda por la aparición cultural de esos

seres con género «incoherente» o «discontinuo» que apa-
rentemente son personas pero que no se corresponden con
las normas de género culturalmente inteligibles mediante las

cuales se definen las personas.

Los géneros «inteligibles» son los que de alguna manera
instauran y mantienen relaciones de coherencia y continui-

dad entre sexo, género, práctica sexual y deseo. Es decir, los

fantasmas de discontinuidad e incoherencia, concebibles
únicamente en relación con las reglas existentes de continui-
dad y coherencia, son prohibidos y creados frecuentemente
por las mismas leyes que procuran crear conexiones causa-
les o expresivas entre sexo biológico, géneros culturalmente
formados y la «expresión» o «efecto» de ambos en la apari-

ción del deseo sexual a través de la práctica sexual.

La noción de que puede haber una «verdad» del sexo,
como la denomina irónicamente Foucault, se crea justamen-
te a través de las prácticas reguladoras que producen identi-

dades coherentes a través de la matriz de reglas coherentes
de género. La heterosexualización del deseo exige e instau-

ra la producción de oposiciones discretas y asimétricas entre

«femenino» y «masculino», entendidos estos conceptos
como atributos que designan «hombre» y «mujer». La ma-
triz cultural —mediante la cual se ha hecho inteligible la

identidad de género— exige que algunos tipos de «identi-

dades» no puedan «existir»: aquellas en las que el género no
es consecuencia del sexo y otras en las que las prácticas del
deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni del género. En
este contexto, «consecuencia» es una relación política de
vinculación creada por las leyes culturales, las cuales deter-

minan y reglamentan la forma y el significado de la sexuali-

dad. En realidad, precisamente porque algunos tipos de



SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO 73

«identidades de género» no se adaptan a esas reglas de inte-

ligibilidad cultural, dichas identidades se manifiestan única-

mente como defectos en el desarrollo o imposibilidades ló-

gicas desde el interior de ese campo. No obstante, su

insistencia y proliferación otorgan grandes oportunidades

para mostrar los límites y los propósitos reguladores de ese

campo de inteligibilidad y, por tanto, para revelar—dentro

de los límites mismos de esa matriz de inteligibilidad— otras

matrices diferentes y subversivas de desorden de género.

Pero antes de analizar esas prácticas desordenadoras, es

importante entender la «matriz de inteligibilidad». ¿Es sin-

gular? ¿De qué está formada? ¿Cuál es la peculiar unión que

aparentemente hay entre un sistema de heterosexualidad

obligatoria y las categorías discursivas que determinan los

conceptos de identidad del sexo? Si la «identidad» es un

efecto de las prácticas discursivas, ¿hasta qué punto la iden-

tidad de género, vista como una relación entre sexo, género,

práctica sexual y deseo, es el efecto de una práctica regula-

dora que puede definirse como heterosexualidad obligato-

ria? ¿Nos devolvería esa explicación a otro marco totaliza-

dor en el que la heterosexualidad obligatoria simplemente

ocupa el lugar del falogocentrismo como la causa monolíti-

ca de la opresión de género?

Dentro del ámbito de las teorías feminista y postestruc-

turalista francesas, se cree que diferentes regímenes de po-

der crean los conceptos de identidad del sexo. Considérese

la oposición entre esas posturas, como la de Irigaray, que

sostienen que sólo existe un sexo, el masculino, que evolu-

ciona en y mediante la producción del «Otro»; y, por otra

parte, posturas como la de Foucault, que argumenta que la

categoría de sexo, ya sea masculino o femenino, es la pro-

ducción de una economía difusa que regula la sexualidad.
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Considérese también el argumento de Wittig respecto a que
la categoría de sexo, en las condiciones de heterosexualidad

obligatoria, siempre es femenina (mientras que la masculina

no está marcada y, por tanto, es sinónimo de lo «universal»).

Aunque parezca paradójico, Wittig está de acuerdo con

Foucault cuando afirma que la categoría misma de sexo se

anularía y, de hecho, desaparecería a través de la alteración y
el desplazamiento de la hegemonía heterosexual.

Las diferentes explicaciones que se presentan aquí reve-

lan las diversas maneras de entender la categoría de sexo,

dependiendo de la forma en la que se organiza el campo de
poder. ¿Se puede preservar la complejidad de estos campos
de poder y al mismo tiempo pensar en sus capacidades pro-

ductivas? Por un lado, la teoría de Irigaray sobre la diferen-

cia sexual expresa que no se puede definir nunca a las muje-

res según el modelo de un «sujeto» en el seno de los sistemas

de representación habituales de la cultura occidental, justa-

mente porque son el fetiche de la representación y, por tan-

to, lo no representable como tal. Las mujeres nunca pueden
«ser», según esta ontología de las sustancias, justamente por-

que son la relación de diferencia, lo excluido, medíante lo

cual este dominio se distingue. Las mujeres también son una
«diferencia» qne no puede ser entendida como la mera ne-

gación o el «Otro» del sujeto ya siempre masculino. Como
he comentado anteriormente, no son ni el sujeto ni su Otro,

sino una diferencia respecto de la economía de oposición bi-

naria, que es por sí misma una estratagema para el desarro-

llo monológico de lo masculino.

No obstante, para todas estas posiciones es vital la idea

de que el sexo surge dentro del lenguaje hegemónico como
una sustancia

, como un ser idéntico a sí mismo, en términos

metafísicos. Esta apariencia se consigue mediante un giro
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performarivo del lenguaje y del discurso que esconde el he-

cho de que «ser» de un sexo o un genero es básicamente im-

posible. Según Irigaray, la gramática nunca puede ser un in-

dicio real délas relaciones entre los géneros porque respalda

justamente el modelo sustancial de género como una rela-

ción binaria entre dos términos positivos y representables .

25

Para Irigaray, la gramática sustantiva del género, que impli-

ca a hombres y mujeres, así como sus atributos de masculi-

no y femenino, es un ejemplo de una oposición binaria que

de hecho disfraza el discurso unívoco y hegemónico de lo

masculino, el falogocentrismo, acallando lo femenino como

un lugar de multiplicidad subversiva. Para Foucault, la gra-

mática sustantiva del sexo exige una relación binaria arti-

ficial entre los sexos, y también una coherencia interna

artificial dentro de cada término de esa relación binaria. La

reglamentación binaria de la sexualidad elimina la multipli-

cidad subversiva de una sexualidad que trastoca las hege-

monías heterosexual, reproductiva y médico-jurídica.

Para Wittig, la restricción binaria del sexo está supedita-

da a los objetivos reproductivos de un sistema de hetero-

sexualidad obligatoria; en ocasiones afirma que el derrum-

bamiento de ésta dará lugar a un verdadero humanismo de

«la persona» liberada de los grilletes del sexo. En otros con-

textos, plantea que la profusión y la difusión de una econo-

mía erótica no falocéntrica harán desaparecer las ilusiones

de sexo, género e identidad. En otros fragmentos de sus tex-

tos «la lesbiana» aparentemente aparece como un tercer gé-

nero que promete ir más allá de la restricción binaría del

sexo instaurada por el sistema de heterosexualidad obligato-

ria. En su defensa del «sujeto cognoscitivo», aparentemente

Wittig no mantiene ningún pleito metafíisico con las formas

hegemónicas de significación o representación; de hecho, el
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sujeto, con su atributo de autodeterminación, parece ser la
rehabilitación del agente de la elección existencial bajo el
nombre de «lesbiana»; «La llegada de sujetos individuales
impone destruir primero las categorías de sexo [...]; la les-
biana es el único concepto que conozco que trasciende las
categorías de sexo». 26 No censura al «sujeto» por ser siem-
pre masculino según las normas de lo Simbólico inevitable-
mente patriarcal, sino que recomienda en su lugar el equiva-
lente de un sujeto lesbiano como usuario del lenguaje .

27

Identificar a las mujeres con el «sexo» es, para Beauvoir
y Witrig, una unión de la categoría de mujeres con las carac-
terísticas aparentemente sexualizadas de sus cuerpos y, por
consiguiente, un rechazo a dar libertad y autonomía a las
mujeres como aparentemente las disfrutan los hombres. Así
pues, destruir la categoría de sexo sería destruir un atributo,
el sexo, que a través de un gesto misógino de sinécdoque ha
ocupado el lugar de la persona, el cogito autodeterminante.
Dicho de otra forma, sólo los hombres son «personas» y
sólo hay un género: el femenino:

El género es el índice lingüístico de la oposición política
entre los sexos. Género se utiliza aquí en singular porque real-
mente no hay dos géneros. Únicamente hay uno: el femenino,
pues el “masculino” no es un género. Porque lo masculino no
es lo masculino, sino lo general».28

Así pues, Wittig reclama la destrucción del «sexo» para
que las mujeres puedan aceptar la posición de un sujeto uni-
versal. En el camino hacia esa destrucción, las «mujeres»
deben asumir tanto una perspectiva particular como otra
universal .

29 En tanto que sujeto capaz de conseguir la uni-
versalidad concreta a través de la libertad, la lesbiana de
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Wittig corrobora la promesa normativa de ideales humanis-

tas que se asientan en la premisa de la metafísica de la sus-

tancia, en vez de refutarla. En este sentido, Wittig se des-

marca de Irigaray no sólo en lo referente a las oposiciones

ahora muy conocidas entre esencialismo y materialismo/
0

sino también en la adhesión a una metafísica de la sustancia

que corrobora el modelo normativo del humanismo como el

marco del feminismo. Cuando Wittig parece defender un

proyecto radical de emancipación lesbiana y distingue entre

«lesbiana» y «mujer», lo hace mediante la defensa de la

«persona» anterior al género, representada como libertad.

Esto no sólo confirma el carácter presocial de la libertad hu-

mana, sino que también respalda esa metafísica de la sustan-

cia que es responsable de la producción y la naturalización

de la categoría del sexo en sí.

La metafísica de la sustancia es una frase relacionada con

Nietzsche dentro de la crítica actual del discurso filosófico.

En un comentario sobre Nietzsche, Michel Haar afirma que

numerosas ontologías filosóficas se han quedado atrapadas

en ciertas ilusiones de «Ser» y «Sustancia» animadas por la

idea de que la formulación gramatical de sujeto y predicado

refleja la realidad ontológica previa de sustancia y atributo.

Estos constructos, según Haar, conforman los medios filo-

sóficos artificiales mediante los cuales se crean de manera

efectiva la simplicidad, el orden y la identidad. Pero en nin-

gún caso muestran ni representan un orden real de las cosas.

Para nuestros fines, esta crítica nietzscheana es instructiva sí

se atribuye a las categorías psicológicas que rigen muchas re-

flexiones populares y teóricas sobre la identidad de género.

Como sostiene Haar, la crítica de la metafísica de la sustan-

cia conlleva una crítica de la noción misma de la persona

psicológica como una cosa sustantiva:
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La destrucción de la lógica mediante su genealogía impli-
ca además la desaparición de las categorías psicológicas basa-
das en esta lógica. Todas las categorías psicológicas (el yo, el
individuo, la persona) proceden de la ilusión de identidad sus-
tancial. Pero esta ilusión regresa básicamente a una supersti-
ción que engaña no sólo al sentido común, sino también a los
filósofos, es decir, la creencia en el lenguaje y, más concreta-
mente, en la verdad de las categorías gramaticales. La gramá-
tica {la estructura de sujeto y predicado) sugirió la certeza de
Descartes de que «yo» es el sujeto de «pienso», cuando más
bien son los pensamientos los que vienen a «mí»: en el fondo,
la fe en la gramática solamente comunica la voluntad de ser la
«causa» de los pensamientos propios. El sujeto, el yo, el indi-
viduo son tan sólo falsos conceptos, pues convierten las uni-
dades ficticias en sustancias cuyo origen es exclusivamente
una realidad lingüística. 31

Wittig ofrece una crítica diferente al señalar que las per-
sonas no pueden adquirir significado dentro del lenguaje sin
a marca del género. Analiza desde la perspectiva política la
gramática del género en francés. Para Wittig, el género no
sólo designa a personas —las «califica» por así decirlo
sino que constituye una episteme conceptual mediante la
cual se unlversaliza el marco binario del género. Aunque el
francés posee un género para todo tipo de sustantivos de
personas, Wittig sostiene que su análisis también puede
aplicarse al inglés. Al principio de «The Mark of Gender»
(1984), escribe:

Para los gramáticos, la marca del género está relacionada
con los sustantivos. Hacen referencia a éste en términos de
hincion. Si ponen en duda su significado, lo hacen en broma,
llamando al género un «sexo ficticio» [ . . . ] . En lo que concier-
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ne a las categorías de la persona, ambos [inglés y francés] son

portadores de género en la misma medida. En realidad, am-

bos originan un concepto ontológico primitivo que en el len-

guaje divide a los seres en sexos distintos [...]. Como concep-

to ontológico que trata de la naturaleza del Ser, junto con una

nebulosa distinta de otros conceptos primitivos que pertene-

cen a la misma línea de pensamiento, el género parece atañer

principalmente a la filosofía .

32

El hecho de que el género «pertenezca a la filosofía» sig-

nifica, según Wittig, que pertenece a «ese cuerpo de con-

ceptos evidentes por sí solos, sin los cuales los filósofos no

pueden definir una línea de razonamiento y que según ellos

se presuponen, ya existen previamente a cualquier pensa-

miento u orden social en la naturaleza». 3 ’ El razonamiento

de Wittig se confirma con ese discurso popular sobre la

identidad de género que, sin ningún tipo de duda, atribuye

la inflexión de «ser» a los géneros y a las «sexualidades». La

afirmación no problemática de «ser» una mujer y «ser» he-

terosexual sería representativa de dicha metafísica de la sus-

tancia del género. Tanto en el caso de «hombres» como en el

de «mujeres», esta afirmación tiende a supeditar la noción de

género a la de identidad y a concluir que una persona es de

un género y lo es en virtud de su sexo, su sentido psíquico

del yo y diferentes expresiones de ese yo psíquico, entre las

cuales está el deseo sexual. En ese contexto prefeminista, el

género, ingenuamente (y no críticamente) confundido con el

sexo, funciona como un principio unificador del yo encar-

nado y conserva esa unidad por encima y en contra de un

«sexo opuesto», cuya estructura presuntamente mantiene

cierta coherencia interna paralela pero opuesta entre sexo,

género y deseo. Las frases «Me siento como una mujer» pro-
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nunciada por una persona del sexo femenino y «Me siento

como un hombre» formulada por alguien del sexo masculi-

no dan por sentado que en ningún caso esta afirmación es

redundante de un modo carente de sentido. Aunque puede

no parecer problemático rer de una anatomía dada (aunque

más tarde veremos que ese proyecto también se enfrenta a

muchas dificultades), la experiencia de una disposición psí-

quica o una identidad cultural de género se considera un lo-

gro. Así, la frase «Me siento como una mujer» es cierta si se

acepta la invocación de Aretha Franklin al Otro definidor.

«Tú me haces sentir como una mujer natural». 34 Este logro

exige diferenciarse del género opuesto. Por consiguiente,

uno es su propio género en la medida en que uno no es el

otro género, afirmación que presupone y fortalece la restric-

ción de género dentro de ese par binario.

El género puede designar una unidad de experiencia, de

sexo, género y deseo, sólo cuando sea posible interpretar

que el sexo de alguna forma necesita el género—cuando el

género es una designación psíquica o cultural del yo— y el

deseo—cuando el deseo es heterosexual y, por lo tanto, se

distingue mediante una relación de oposición respecto del

otro género al que desea— . Por tanto, la coherencia o uni-

dad interna de cualquier género, ya sea hombre o mujer, ne

cesita una heterosexualidad estable y de oposición. Esa he-

terosexualidad institucional exige y crea la univocidad de

cada uno de los términos de género que determinan el lími-

te de las posibilidades de los géneros dentro de un sistema

de géneros binario y opuesto. Esta concepción del género

no sólo presupone una relación causal entre sexo, género y

deseo: también señala que el deseo refleja o expresa al géne-

ro y que el género refleja o expresa al deseo. Se presupone

que la unidad metafísica de los tres se conoce realmente y
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que se manifiesta en un deseo diferenciador por un género

opuesto, es decir, en una forma de heterosexualidad en la

que hay oposición. Ya sea como un paradigma naturalista

que determina una continuidad causal entre sexo, género y

deseo, ya sea como un paradigma auténtico expresivo en el

que se afirma que algo del verdadero yo se muestra de ma-

nera simultánea o sucesiva en el sexo, el género y el deseo,

aquí «el viejo sueño de simetría», como lo ha denominado

Irigaray, se presupone, se reifica y se racionaliza.

Este esbozo del género nos ayuda a comprender los mo-

tivos políticos de la visión sustancializadora del género. Ins-

tituir una heterosexualidad obligatoria y naturalizada re-

quiere y reglamenta al género como una relación binaria en

la que el término masculino se distingue del femenino, y esta

diferenciación se consigue mediante las prácticas del deseo

heterosexual. El hecho de establecer una distinción eutre los

dos momentos opuesros de la relación binaria redunda en la

consolidación de cada término y la respectiva coherencia in-

terna de sexo, género y deseo.

El desplazamiento estratégico de esa relación binaria y la

metafísica de la sustancia de la que depende admite que las

categorías de hembra y macho, mujer y hombre, se constitu-

yen de manera parecida dentro del marco binario. Foucault

está de acuerdo de manera implícita con esta explicación.

En el último capítulo del primer tomo de La historia de la se-

xualidad y en su breve pero reveladora introducción a Her-

culine Barbin, llamada Alextna B. ,

55 Foucault dice que la ca-

tegoría de sexo, anterior a toda categorizacíón de diferencia

sexual, se establece mediante una forma de sexualidad histó-

ricamente específica. La producción táctica de la categoriza-

ción discreta y binaria del sexo esconde la finalidad estraté-

gica de ese mismo sistema de producción al proponer que el
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«sexo» es «una causa» de la experiencia, la conducta y el de-

seo sexuales. El cuestionamiento genealógico de Foucaulr
muestra que esta supuesta «causa» es «un efecto», la pro-
ducción de un régimen dado de sexualidad, que intenta re-

gular la experiencia sexual al determinar las categorías dis-

cretas del sexo como funciones fundacionales y causales en
el seno de cualquier análisis discursivo de la sexualidad.

Foucault, en su introducción al diario de este hermafro-
dita, Herculine Barbin, sostiene que la crítica genealógica
de estas categorías reificadas del sexo es la consecuencia in-

voluntaria de prácticas sexuales que no se pueden incluir

dentro del discurso médico legal de una heterosexualidad

naturalizada. Herculine no es una «identidad», sino la im-
posibilidad sexual de una identidad. Si bien las partes ana-

tómicas masculinas y femeninas se distribuyen conjunta-

mente en y sobre su cuerpo, no es ésa la fuente real del

escándalo. Las convenciones lingüísticas que generan seres

con género inteligible encuentran su límite en Herculine
justamente porque eila/él origina una convergencia y la de-

sarticulación de las normas que rigen sexo/género/deseo.
Herculine expone y redistribuye los términos de un sistema

binario, pero esa misma redistribución altera y multiplica

los términos que quedan fuera déla relación binaria misma.
Para Foucault, Herculine no puede categorizarse dentro de
la relación binaria del género tal como es; la sorprendente
concurrencia de heterosexualidad y homosexualidad en su
persona es originada —pero nunca causada— por su dis-

continuidad anatómica. La apropiación que Foucault hace
de Herculine es sospechosa

,

56 pero su análisis añade la idea

interesante de que la heterogeneidad sexual (paradójica-
mente impedida por una «hetero»-sexualidad naturalizada)

contiene una crítica de la metafísica de la sustancia en la
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medida en que penetra en las categorías identitarias del

sexo. Foucault imagina la experiencia de Herculine como

un mundo de placeres en el que «flotaban, en el aire, sonri-

sas sin dueño». 57 Sonrisas, felicidades, placeres y deseos se

presentan aquí como cualidades sin una sustancia perma-

nente a la que presuntamente se adhieran. Como atributos

vagos, plantean la posibilidad de una experiencia de género

que no puede percibirse a través de la gramática sustancia-

lízadora y jerarquizadora de los sustantivos (res extensa

)

y

los adjetivos (atributos, tanto esenciales como accidentales).

A partir de su interpretación sumaria de Herculine, Fou-

cault propone una ontología de atributos accidentales que

muestra que la demanda de la identidad es un principio

culturalmente limitado de orden y jerarquía, una ficción re-

guladora.

Si se puede hablar de un «hombre» con un atributo mas-

culino y entender ese atributo como un rasgo feliz pero ac-

cidental de ese hombre, entonces también se puede hablar

de un «hombre» con un atributo femenino, cualquiera que

éste sea, aunque se continúe sosteniendo la integridad del

género. Pero una vez que se suprime la prioridad de «hom-

bre» y «mujer» como sustancias constantes, entonces ya no

se pueden supeditar rasgos de género disonantes como otras

tantas características secundarias y accidentales de una on-

tología de género que está fundamentalmente intacta. Si la

noción de una sustancia constante es una construcción ficti-

cia creada a través del ordenamiento obligatorio de atribu-

tos en secuencias coherentes de género, entonces parece que

el género como sustancia, la viabilidad de hombre y mujer

como sustantivos, se cuestiona por el juego disonante de

atributos que no se corresponden con modelos consecutivos

o causales de inteligibilidad.
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La apariencia de una sustancia constante o de un yo con
género {lo que el psiquiatra Robert Stoller denomina un
«núcleo de género») 38

se establece de esta forma por la re-

glamentación de atributos que están a lo largo de líneas de
coherencia culturalmente establecidas. La consecuencia es

que el descubrimiento de esta producción ficticia está con-
dicionada por el juego desreglamentado de atributos que se

oponen a la asimilación al marco prefabricado de sustanti-

vos primarios y adjetivos subordinados. Obviamente, siem-
pre se puede afirmar que los adjetivos disonantes funcionan
retroactivamente para redefinir las identidades snstantivas

que aparentemente modifican y, por lo tanto, para ampliar
las categorías sustantivas de género de modo que permitan
posibilidades antes negadas. Pero si estas sustancias sólo son
las coherencias producidas de modo contingente mediante la

reglamentación de atributos, parecería que la ontología de
las sustancias en sí no es únicamente un efecto artificial, sino

que es esencialmente superflua.

En este sentido, género no es un sustantivo, ni tampoco
es un conjunto de atributos vagos, porque hemos visto que
el efecto sustantivo del género se produce performativa-
mente y es impuesto por las prácticas reguladoras de la co-

herencia de género. Así, dentro del discurso legado por la

metafísica de la sustancia, el género resulta ser performativo,

es decir, que conforma la identidad que se supone que es.

En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no
un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar
preexistente a la acción. El reto que supone reformular las

categorías de género fuera de la metafísica de la sustancia

deberá considerar la adecuación de la afirmación que hace
Nietzsche en La genealogía de la moral en cuanto a que «no
hay ningún “ser” detrás del hacer, del actuar, del devenir; “el
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agente” ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es

todo». 39 En una aplicación que el mismo Nietzsche no ha-

bría previsto ni perdonado, podemos añadir como corolario:

no existe una identidad de género detrás de las expresiones

de género; esa identidad se construye performativamente

por las mismas «expresiones» que, al parecer, son resultado

de ésta.

Lenguaje, poder y estrategias de desplazamiento

No obstante, numerosos estudios feministas han afirma-

do que hay un «hacedor» detrás de la acción. Sin un actuan-

te, se afirma, no es posible la acción y, por lo tanto, tampoco

la capacidad para transformar las relaciones de dominación

dentro de la sociedad. En el continuo de teorías sobre el su-

jeto, la teoría feminista radical de Witiig es ambigua. Por un

lado, Wittig parece refutar la metafísica de la sustancia pero,

por el otro, mantiene al sujeto humano, el individuo, como

el sitio metafísico donde se sitúa la capacidad de acción. Si

bien el humanismo de Wittig presupone de forma clara que

hay un realizador de la acción, su teoría de todas formas tra-

za la construcción performativa del género dentro de las

prácticas materiales de la cultura, refutando la temporalidad

de las explicaciones que confundieran «causa» con «resulta-

do». En una frase que muestra el espacio intertextual que

une a Wittig con Foucault (y descubre los rastros de la no-

ción marxista de reificación en ambas teorías), ella escribe:

Un acercamiento feminista materialis ta manifiesta que lo

que consideramos la causa o el origen de la opresión es, en

realidad, sólo la marca impuesta por el opresor, el «mito de la
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mujer», más sus efectos y manifestaciones materiales en la

conciencia y en los cuerpos de las mujeres que han sido apro-

piados. Así, esta marca no existe antes de la opresión [...]; el

sexo se considera un «dato inmediato», un «dato sensible»,

«rasgos físicos» que pertenecen a un orden natural. Pero lo

que consideramos una percepción física y directa es única-

mente una construcción mítica y compleja, una «formación

imaginaria». 40

Puesto que esta producción por parte de la «naturaleza»

se desarrolla de acuerdo con los dictados de la heterosexua-

lidad obligatoria, la aparición del deseo homosexual, según

ella, va más allá de las categorías del sexo: «Si el deseo pu-

diera liberarse, no tendría nada que ver con las marcas pre-

liminares de los sexos».41

Wittig hace referencia al «sexo» como una marca que de

alguna forma se refiere a la heterosexualidad institucionali-

zada, una marca que puede ser eliminada u ofuscada me-

diante prácticas que necesariamente niegan esa institución.

Obviamente, su visión se aleja radicalmente de la de Iriga-

ray. Ésta entiende la «marca» de género como parte de la

economía significante hegemónica de lo masculino, la cual

funciona mediante los dispositivos de especularización

que funcionan por sí solos y que prácticamente han estable-

cido el campo de la ontología en la tradición filosófica occi-

dental. Para Wittig, el lenguaje es un instrumento o herra-

mienta que en ningún caso es misógino en sus estructuras,

sino sólo en sus utilizaciones .

42 Para Irigaray, la posibilidad

de otro lenguaje o economía significante es la única forma de

evitar la «marca» del género que, para lo femenino, no es

sino la eliminación falogocéntrica de su sexo. Mientras que

Irigaray intenta explicar la relación presuntamente «binaria»
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entre los sexos como una estratagema masculinista que nie-

ga completamente lo femenino, Wittig afirma que posturas

como la de Irigaray vuelven a afianzar lo binario entre mas-

culino y femenino y vuelven a poner en movimiento una no-

ción mítica de lo femenino. Claramente influida por la críti-

ca que Beauvoir hace del mito de lo femenino en El segundo

sexo, Wittig dice: «No hay “escritura femenina”». 43

Wittig es perfectamente consciente del poder que posee

el lenguaje para subordinar y excluir a las mujeres. Con

todo, como «materialista» que es, cree que el lenguaje es

«otro orden de materialidad»,
44 una institución que puede

modificarse de manera radical. El lenguaje es una de las

prácticas e instituciones concretas y contingentes manteni-

das por la elección de los individuos y, por lo tanto, debilita-

das por las acciones colectivas de los individuos que eligen.

La ficción lingüística del «sexo», sostiene, es una categoría

producida y extendida por el sistema de heterosexualidad

obligatoria en un intento por ceñir la producción de identi-

dades sobre el eje del deseo heterosexual. En algunos de sus

escritos, la homosexualidad—tanto masculina como feme-

nina, así como otras posiciones independientes del contrato

heterosexual— ofrece la posibilidad tanto para el derroca-

miento como para la proliferación de la categoría de sexo.

Sin embargo, en El cuerpo lesbiana y en otros textos, Wittig

se desmarca de la sexualidad genicalmente organizada per se

y propone una economía de los placeres diferente que refu-

taría la construcción de la subjetividad femenina marcada

por la función reproductiva presuntamente distintiva de las

mujeres .

45 Aquí la proliferación de los placeres fuera de la

economía reproductiva implica una forma específicamente

femenina de difusión erótica, vista como una contraestrate-

gia a la construcción reproductiva de la genitalidad. En cier-
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to modo, El cuerpo lesbiano puede interpretarse, según Wit-
tig, como una lectura «invertida» de los Tres ensayos sobre
teona sexual de Freud, donde este afirma la superioridad de
desarrollo de la sexualidad genital por encima y en contra
de la sexualidad infantil, la cual es menos limitada y más
prolija. El «invertido» —la definición médica usada por
Freud para designar a «homosexual»— es el único que no
«cumple» con la norma genital. Al hacer una crítica política
contra la gemtalidad, Wittig muestra la «inversión» como
una práctica de lectura crítica, que valora justamente los as-

pectos de una sexualidad no desarrollada nombrada por
Freud y que de hecho inicia una «política posgenital».* En
realidad, la idea de desarrollo puede interpretarse sólo como
una normalización dentro de la matriz heterosexual. Pero,
¿es ésta la única interpretación posible de Freud? ¿Y en qué
medida está implicada la práctica de «inversión» de Wittig
con el mismo modelo de normalización que ella pretende re-

batir? En definitiva, si el modelo de una sexualidad antige-
nital y más difusa es la única opción de oposición a la es-
tructura hegemónica de la sexualidad, ¿en qué medida está
esa relación binaria obligada a reproducirse de manera in
terminable? ¿Qué posibilidad existe de alterar la oposición
binaría en sí?

La relación de oposición con el psicoanálisis planteada
por Wittig tiene como consecuencia que su teoría supone
precisamente esa teoría psicoanahtica del desarrollo, ahora
totalmente «invertida», que ella intenta vencer. La perversi-
dad polimorfa, que supuestamente existe antes que las mar
cas del sexo, se valora como el telos de la sexualidad huma-
nad Una posible respuesta psicoanahtica feminista a Wittig
sería que ésta subteoriza y subestima el significado y la fun-
ción del lenguaje en la que tiene lugar «la marca del género».
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Wittig concibe la práctica de marcar como algo contingente,

radicalmente variable y hasta prescindible. La categoría de

una prohibición fundamental en la teoría lacaniana opera

con mayor fuerza y menor contingencia que la idea de una

práctica reguladora en Foucault, o el análisis materialista de

un sistema de dominación heterosexista en Wittig.

En Lacan, así como en el replanteamiento poslacaniano

de Freud que hace Irigaray, la diferencia sexual no es un

mero binarismo que preserva la metafísica de la sustancia

como su fundamento. El «sujeto» masculino es una cons-

trucción ficticia elaborada por la ley que prohíbe el incesto

y dictamina un desplazamiento i nfinito de un deseo hetero-

sexualizador. Lo femenino nunca es una marca del sujeto; lo

femenino no podría ser un «atributo» de un género. Más

bien, lo femenino es la significación de la falta, significada

por lo Simbólico; un conjunto de reglas lingüísticas diferen-

ciadoras que generan la diferencia sexual. La postura lin-

güística masculina soporta la individualización y la heterose-

xualización exigidas por las prohibiciones fundadoras de la

ley Simbólica, la ley del Padre. El tabú del incesto, que aleja

al hijo de la madre y de este modo determina la relación de

parentesco entre ellos, es una ley que se aplica «en el nom-

bre del Padre». De forma parecida, la ley que repudia el de-

seo de la hija por la madre y por el padre exige que la niña

acepte el emblema de la maternidad y preserve las reglas del

parentesco. De esta manera, tanto la posición masculina

como la femenina se establecen por medio de leyes prohibi-

tivas que crean géneros culturalmente inteligibles, pero úni-

camente a través de la creación de una sexualidad incons-

ciente que reaparece en el ámbito de lo imaginario .

48

La apropiación feminista de la diferencia sexual, ya sea

vista como oposición al falogocentrismo de Lacan (Irigaray)
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o como una reformulación crítica de Lacan, no teoriza lo fe-
menino como una expresión de la metafísica de la sustancia,
sino como la ausencia no representable elaborada por la ne-
gación (masculina) en la que se asienta la economía signifi-
cante a través de la exclusión. Lo femenino como lo recha-
zado/excluido dentro de ese sistema posibilita la crítica y la

alteración de ese esquema conceptual hegemónico. Las obras
de Jacqueline Rose

'19

y de Jane Gallop™ exponen de distintas
formas la condición construida de la diferencia sexual, la

inestabilidad propia de esa construcción y la consecuencia
doble de una prohibición que al mismo tiempo establece
una identidad sexual y permite enseñar la frágil base de esa
construcción. Aunque Wittig y otras feministas materialistas
dentro del contexto francés afirmarían que la diferencia se-
xual es una imitación irreflexiva de una sucesión reificada de
polaridades sexuadas, sus críticas pasan por alto la dimen-
sión crítica del inconsciente que, como un lugar de sexual i -

dad reprimida, reaparece dentro del discurso del sujeto
como la imposibilidad misma de su coherencia. Como afirma
rotundamente Rose, la construcción de una identidad sexual
coherente, sobre la base disyuntiva de lo femenino/masculi-
no, sólo puede fracasar

;

51
las alteraciones de esta coherencia

a rravés de la reaparición involuntaria de lo reprimido mues-
tran no sólo que la «identidad» se construye, sino que la

prohibición que construye la identidad no es eficaz (la ley
paterna no debe verse como una voluntad divina determi-
nista, sino como un desacierto continuo que sienta las bases
para las insurrecciones contra el padre).

Las divergencias entre la posición materialista y la laca-
niana (y poslacaníana) aparecen en una confrontación nor-
mativa sobre si hay una sexualidad recuperable ya sea «an
tes» o «fuera» de la ley en el modo del inconsciente o bien
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«después» de la ley como una sexualidad posgenital. Para-

dójicamente se piensa que el tropo normativo de la perversi-

dad polimorfa es una característica de ambas perspectivas

sobre la sexualidad distinta. Con todo, no hay ningún acuer-

do sobre la forma de concretar esa «ley» o serie de «leyes».

La crítica psicoanalítica logra explicar la construcción del

«sujeto»—y posiblemente también la ilusión de sustancia

—

dentro de la matriz de relaciones normativas de género. Des-

de su postura existencial materialista, Wittig alega que el su-

jeto, la persona, posee una integridad presocial y previa al

género. Por otra parte, «la Ley paterna» en Lacan, al igual

que el dominio monológico del falogocentrismo en Irigaray,

está caracterizada por una singularidad monoteísta que qui-

zá sea menos unitaria y culturalmente universal de lo que

pretenden las principales suposiciones estructuralistas del

análisis .

52

No ohstante, la confrontación también hace referencia a

la articulación de un tropo temporal de una sexualidad sub-

versiva que cobra fuerza antes de la imposición de una ley,

después de su derrumbamiento o durante su reinado como

un reto permanente a su autoridad. Llegados a este punto es

recomendable rememorar las palabras de Foucault, quien, al

afirmar que la sexualidad y el poder son coextensos, impug-

na de manera implícita la demanda de una sexualidad sub-

versiva o emancipadora que pudiera no tener ley. Podemos

concretar más el argumento al afirmar que «el antes» y «el

después» de la ley son formas de temporalidad creadas dis-

cursiva y performativamente, que se usan dentro de los lími-

tes de un marco normativo según el cual la subversión, la de-

sestabilización y el desplazamiento exigen una sexualidad

que de alguna forma evita las prohibiciones hegemónicas

respecto del sexo. Según Foucault, esas prohibiciones son
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productivas de manera repetida e involuntaria porque «el

sujeto»—quien en principio se crea en esas prohibiciones y
mediante ellas— no puede acceder a una sexualidad que en

cierto sentido está «fuera», «antes» o «después» del poder

en sí. El poder, más que la ley, incluye tanto las funciones ju-

rídicas (prohibitivas y reglamentadoras) como las producti-

vas (involuntariamente generativas) de las relaciones dife-

renciales. Por tanto, la sexualidad que emerge en el seno de

la matriz de las relaciones de poder no es una mera copia

de la ley misma, una repetición uniforme de una economía

de identidad masculinista. Las producciones se alejan de sus

objetivos originales e involuntariamente dan lugar a posibi-

lidades de «sujetos» que no sólo sobrepasan las fronteras de

la inteligibilidad cultural, sino que en realidad amplían los

confínes de lo que, de hecho, es culturalmente inteligible.

La norma feminista de una sexualidad posgenital recibió

una crítica significativa por parte de las teóricas feministas

de la sexualidad, algunas de las cuales han llevado a cabo

una apropiación específicamente feminista o lesbiana de

Foucault. Esta idea utópica de una sexualidad liberada de

las construcciones heterosexuales, una sexualidad que va

más allá del «sexo», no admitíalas maneras en que las rela-

ciones de poder siguen definiendo la sexualidad para las

mujeres incluso dentro de los términos de una heterosexua-

lidad «liberada» o Iesbianismo .

53 También se ha criticado la

noción de un placer sexual específicamente femenino que

esté tajantemente diferenciado de la sexualidad fálica. El

empeño de Irigaray por obtener una sexualidad femenina

específica de una anatomía femenina específica ha sido el

centro de debates antiesencialistas dnrante algún tiempo .

54

El hecho de volver a la biología como la base de un signifi-

cado o una sexualidad femenina específica parece derrocar
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la premisa feminista de que la biología no es destino. Pero ya

sea que la sexualidad femenina se conforme en este caso a

través de un discurso biológico por motivos meramente es-

tratégicos ,

55 o que, de hecho, se trate de un retomo feminista

al esencialismo biológico, la representación de la sexualidad

femenina como rotundamente diferente de una organiza-

ción fálica de la sexualidad todavía es problemática. Las mu-

jeres que no aceptan esa sexualidad como propia o que afir-

man que su sexualidad está en parte construida dentro de

los términos de la economía fálica se quedan fuera de los tér-

minos de esa teoría, puesto que están «identificadas con lo

masculino» o «no iluminadas». En realidad, no está del todo

claro en el texto de Irigaray si la sexualidad se construye cul-

turalmente, o si sólo se construye culturalmente con respec-

to al falo. Es decir, ¿está el placer específicamente femenino

«fuera» de la cultura como su prehistoria o como su fnturo

utópico? Y si lo está, ¿de qué manera se puede utilizar esa

noción para negociar las luchas contemporáneas de la se-

xualidad dentro de los términos de su construcción?

El movimiento a favor de la sexualidad dentro de la teo-

ría y la práctica feministas ha sostenido que la sexualidad

siempre se construye dentro de lo que determinan el discur-

so y el poder, y este último se entiende parcialmente en fun-

ción de convenciones culturales heterosexuales y fáiicas. La

aparición de una sexualidad construida (no determinada) en

estos términos, dentro de entornos lésbicos, bisexuales y he-

terosexuales, no es, por tanto, el signo de una identificación

masculina en un sentido reduccionista. No es el proyecto

fracasado de criticar el falogocentrismo o la hegemonía he-

terosexual, como si una crítica política pudiera desmontar la

construcción cultural de la sexualidad de la feminista crítica.

Si la sexualidad se construye culturalmente dentro de reía-
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ciones de poder existentes, entonces la pretensión de una se-

xualidad normativa que esté «antes», «fuera» o «más allá»

del poder es una imposibilidad cultural y un deseo política-

mente impracticable, que posterga la tarea concreta y con-
temporánea de proponer alternativas subversivas de la se-

xualidad y la identidad dentro de los términos del poder en
sí. Es evidente que esta labor crítica implica que operar den
tro de la matriz del poder no es lo mismo que crear una co-

pia de las relaciones de dominación sin criticarlas; pro-
porciona la posibilidad de una repetición de la ley que no
sea su refuerzo, sino su desplazamiento. En vez de una se-

xualidad «identificada con lo masculino» (en la que «mas-
culino» se utiliza como la causa y el significado irreductible

de esa sexualidad), se puede ampliar la noción de sexuali-

dad construida en términos de relaciones fálicas de poder
que reabren y distribuyen las posibilidades de ese falicismo

justamente mediante la operación subversiva de las «identi-

ficaciones», las cuales son ineludibles en el campo de poder
de la sexualidad. Si las «identificaciones», según Jacqueline
Rose, pueden ser vistas como fantasmáticas, entonces se

puede llevar a cabo una identificación que revele su estruc-

tura fantasmática. Si no se rechaza radicalmente una sexua-
lidad culturalmente construida, lo que queda es el tema de
cómo reconocer y «hacer» la construcción en la que uno
siempre se encuentra. ¿Existen formas de repetición que no
sean la simple imitación, reproducción y, por consiguiente,

consolidación de la ley (la noción anacrónica de «identifica-

ción con lo masculino» que debería descartarse de un voca-
bulario feminista)? ¿Qué opciones de configuración de gé-
nero se plantean entre las diferentes matrices emergentes y
en ocasiones convergentes de inteligibilidad cultural que de-

terminan la vida separada en géneros?
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Es evidente que, en el seno de la teoría sexual feminista,

la presencia de la dinámica de poder dentro de la sexuali-

dad no es en absoluto lo mismo que la mera consolidación

o el incremento de un régimen de poder heterosexista o fa-

logocéntrico. La «presencia» de las supuestas convenciones

heterosexuales dentro de contextos homosexuales, así

como la abundancia de discursos específicamente gays de

diferencia sexual (como en el caso de butch y femme como

identidades históricas de estilo sexual), no pueden enten-

derse como representaciones quiméricas de identidades ori-

ginalmente heterosexuales; tampoco pueden verse como la

reiteración perjudicial de construcciones heterosexistas

dentro de la sexualidad y la identidad gay. La repetición de

construcciones heterosexuales dentro de las culturas sexua-

les gay y hetero bien pnede ser el punto de partida inevita-

ble de la desnaturalización y la movilización de las catego-

rías de género; la reproducción de estas construcciones en

marcos no heterosexuales pone de manifiesto el carácter

completamente construido del supuesto original heterose-

xual. Así pues, gay no es a hetero lo que copia a original

sino, más bien, lo que copia es a copia. La repetición paró-

dica de «lo original» (explicada en los últimos pasajes del

capítulo 3 de este libro) muestra que esto no es sino una pa-

rodia de la idea de lo natural y lo original. 56 Aunque las

construcciones heterosexistas circulan como los sitios dis-

ponibles de poder/discurso a partir de los cuales se estable-

ce el género, restan las siguientes preguntas: ¿qué posibili-

dades existen para la recirculación?, ¿qué posibilidades de

establecer el género repiten y desplazan—mediante la hi-

pérbole, la disonancia, la confusión interna y la prolifera-

ción— las construcciones mismas por las cuales se movi-

lizan?
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Hay que tener en cuenta que no sólo las ambigüedades e

incoherencias dentro y entre las prácticas heterosexuales,

homosexuales y bisexuales se eliminan y redefinen dentro

del marco reificado de la relación binaria disyuntiva y asi-

métrica de masmlino/femenino, sino que estas configura-

ciones culturales de confusión de géneros operan como si-

tios para la intervención, la revelación y el desplazamiento

de estas reificaciones. Es decir, la «unidad» del género es la

consecuencia de una práctica reguladora que intenta unifor-

mizar la identidad de género mediante una heterosexualidad

obligatoria. El poder de esta práctica reside en limitar, por

medio de un mecanismo de producción excluyente, los sig-

nificados relativos de «heterosexualidad», «homosexuali-

dad» y «bisexualidad», así como los sitios subversivos de su

unión y resignificación. El hecho de que los regímenes de

poder del heterosexismo y el falogocentrismo adquieran im-

portancia mediante una repetición constante de su lógica, su

metafísica y sus ontologías naturalizadas no significa que
deba detenerse la repetición en sí—como si esto fuera posi-

ble— . Si la repetición debe seguir siendo el mecanismo de la

reproducción cultural de las identidades, entonces se plan-

tea una pregunta fundamental: ¿qué tipo de repetición sub-

versiva podría cuestionar la práctica regiamentadora de la

identidad en sí?

Si no es posible apelar a una «persona», un «sexo» o una

«sexualidad» que evite la matriz de las relaciones discursivas

y de poder que de hecho crean y regulan la inteligibilidad de

esos conceptos, ¿qué determin a la posibilidad de inversión,

subversión o desplazamiento reales dentro de los términos

de una identidad construida? ¿Qué alternativas hay en vir-

tud del carácter construido del sexo y el género? Mientras

que Foucault mantiene una postura ambigua sobre el carác-
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ter concreto de las «prácticas reguladoras» que crean la ca-

tegoría de sexo y Wittig parece hacer responsable de la cons-

trucción a la reproducción sexual y su instrumento —-la he-

terosexuaíidad obligatoria—, otros discursos coinciden en

inventar esta ficción de categorías por motivos no siempre

claros ni sólidos. Las relaciones de poder que infunden las

ciencias biológicas no disminuyen con facilidad, y la alianza

médico-legal que aparece en Europa en el siglo XIX ha origi-

nado categorías ficticias que no podían predecirse. La com-

plejidad misma del mapa discursivo que elabora el género

parece prometer una concurrencia involuntaria y generativa

de estas estructuras discursivas y reglamentadoras. Si las fic-

ciones reglamentadoras de sexo y género son de por sí sitios

de significado muy refutados, entonces la multiplicidad mis-

ma de su construcción posibilita que se derribe su plantea-

miento unívoco.

Obviamente, el propósito de este proyecto no es presen-

tar, dentro de los términos filosóficos tradicionales, una on-

tología del género, medíante la cual se explique el significa-

do de ser una mujer o un hombre desde una perspectiva

fenomenológica. La hipótesis aquí es que el «ser» del géne-

ro es un efecto , el objeto de una investigación genealógica

que delinea los factores políticos de su construcción al modo

de la ontología. Afirmar que el género está construido no

significa que sea ilusorio o artificial, entendiendo estos tér-

minos dentro de una relación binaría que opone lo «real» y

lo «auténtico». Como una genealogía de la ontología del gé-

nero, esta explicación tiene como objeto entender la pro-

ducción discursiva que hace aceptable esa relación binaria y

demostrar que algunas configuraciones culturales del géne-

ro ocupan el lugar de «lo real» y refuerzan e incrementan su

hegemonía a través de esa feliz autonaturalización.
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Si la afirmación de Beauvoir de que no se nace mujer,
smo que se llega a serlo es en parte cierta, entonces mujer es
de por sí un término en procedimiento, un convertirse, un
construirse del que no se puede afirmar tajantemente que
tenga un inicio o un final. Como práctica discursiva que está
teniendo lugar, está abierta a la intervención y a la resignifi-

cación. Aunque el género parezca congelarse en las formas
más reificadas, el «congelamiento» en sí es una práctica per-
sistente y maliciosa, mantenida y regulada por distintos me-
dios sociales. Para Beauvoir, en definitiva es imposible con-
vertirse en mujer, como si un telos dominara el proceso de
aculturación y construcción. El género es la estilización re-
petida del cuerpo, una sucesión de acciones repetidas—den-
tro de un marco regulador muy estricto— que se inmoviliza
con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una
especie natural de ser. Una genealogía política de ontologías
el género, si se consigue llevar a cabo, deconstruírá la apa-

rienda sustantiva del género en sus acdones constitutivas y
situará esos actos dentro de los marcos obligatorios estable-
cidos por las diferentes fuerzas que supervisan la apariencia
social del género. Revelar los actos contingentes que crean la
apariencia de una necesidad naturalista —lo cual ha consti-
tuido parte de la crítica cultural por lo menos desde Marx—
es un trabajo que aliora asume la carga adicional de enseñar
cómo la nodón misma del sujeto, inteligible sólo por su apa-
riencia de género, permite opciones que antes habían que-
dado relegadas forzosamente por las diferentes reificadones
del género que han constituido sus ontologías contingentes.

El siguiente capítulo explora algunos elementos del
planteamiento psicoanalítico estrucruralista de la diferencia
sexual y de la construcción de la sexualidad en relación con
su poder para refutar los regímenes reguladores aquí bos-
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quejados, y también en relación con su función de reprodu-

cir esos regímenes sin criticarlos. La univocidad del sexo, la

coherencia interna del género y el marco binario para sexo y

género son ficciones reguladoras que refuerzan y naturalizan

los regímenes de poder convergentes de la opresión mascu-

lina y heterosexista. En el capítulo 3 se investiga la noción

misma de «el cuerpo», no como una superficie disponible

que espera significación, sino como un conjunto de límites

individuales y sociales que permanecen y adquieren signifi-

cado políticamente. Puesto que el sexo ya no se puede con

sidecar una «verdad» interior de disposiciones e identidad,

se argumentará que es una significación performativamente

realizada (y, por tanto, que no «es») y que, al desembarazar-

se de su interioridad y superficie naturalizadas, puede pro-

vocar la proliferación paródica y la interacción subversiva de

significados con género. Así pues, este texto continúa esfor-

zándose por reflexionar sobre si es posible alterar y despla-

zar las nociones de género naturalizadas y reificadas que sus-

tentan la hegemonía masculina y el poder heterosexista, para

problematizar el género no mediante maniobras que sueñen

con un más allá utópico, sino movilizando, confundiendo

subversivamente y multiplicando aquellas categorías consti-

tutivas que intentan preservar el género en el sitio que le co

rresponde al presentarse como las ilusiones que crean la

identidad.





Capítulo 2

PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA
PRODUCCIÓN DE LA MATRIZ HETEROSEXUAL

La mente recta sigue sosteniendo que el incesto, y no la homosexuali-

dad, representa su mayor prohibición. Así, cuando la mente recta la

piensa, la homosexualidad no es sino heterosexualidad.

Monique Wittig, «The Straíght Mind»

En algunos momentos, la teoría feminista se ha intere-

sado por la idea de un origen, un tiempo anterior a lo que

algunos denominarían «patriarcado» que otorgaría una pers-

pectiva imaginaria a partir de la cual se instituiría la contin-

gencia de la historia de la opresión de las mujeres. Se ha de-

batido sobre si existieron culturas prepatriarcales, si tenían

una estructura matriarcal o matrilineal, si podría probarse

que el patriarcado tuvo un inicio y, por tanto, puede tener

un final. El impulso crítico que se esconde tras estos cues-

tionamientos pretendía probar que el argumento antifemi-

nista en favor de la inevitabilidad del patriarcado constituía

la reificación y naturalización de un fenómeno histórico y

contingente.

Aunque el giro hacia un estado de cultura prepatriarcal

tenía como objetivo mostrar la autorreificación del patriarca-

do, el esquema prepatriarcal ha demostrado ser un tipo dife-

rente de reificación. Ultimamente, algunas feministas han cri-
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ticado de manera reflexiva unas construcciones reificadas

dentro del mismo feminismo. La noción misma de «patriar-
cado» corre el peligro de convertirse en un concepto univer-
salizador que suprime o restringe articulaciones claras de asi-

metría entre géneros en diferentes contextos culturales. Al
mismo tiempo que el feminismo ha intentado apoyar de un
modo integral las luchas contra la opresión racial y colonia-
lista, cada vez cobra más importancia hacer frente a la estra-

tegia epistemológica colonizadora que subordinaría diversas

configuraciones de dominación bajo el epígrafe de una no-
ción transcultural del patriarcado. La organización de la ley

del patriarcado como una estructura represiva y reguladora
también exige ser replanteada desde esta perspectiva críti-

ca. El recurso feminista a un pasado imaginario debe evitar

fomentar una reificación políticamente problemática de la

experiencia de las mujeres al tiempo que intenta restar valor
a las afirmaciones autorreíficadoras del poder masculinista.

La autojustifícación de una ley represiva o subordinado-
ra casi siempre se fundamenta en un relato que narra cómo
eran las cosas antes de la constitución de la ley, y cómo sur-

gió la ley en su forma actual y necesaria. ^ La invención de
esos orígenes detalla una situación previa a la ley en un rela-

to necesario y untlineal cuya culminación es la creación déla
ley, y asila justifica. Así pues, el relato de los orígenes es una
estrategia dentro de una narración que, al explicar una úni-

ca historia autorizada sobre un pasado que ya no se puede
recuperar, hace surgir la constitución de la ley como una ine-

vitabilidad histórica.

Algunas feministas han descubierto en el pasado prejurí-

dico las huellas de un futuro utópico, una fuente potencial de
sublevación o rebelión que se compromete a derrocar la ley y
establecer un nuevo orden. Pero si el «antes» imaginario se
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sitúa irremediablemente dentro de los límites de una narra-

ción prehistórica que permite legitimar el estado actual de la

ley, o bien el futuro imaginario más allá de la ley, en ese caso

este «antes» siempre está ya convencido de las invenciones

autojustificadoras de intereses presentes y futuros, ya sean fe-

ministas o antifeministas. La pretensión del «antes» dentro

de la teoría feminista se vuelve políticamente problemática

cuando exige que el futuro concrete una noción idealizada

del pasado o cuando sostiene, incluso sin percatarse, la reiñ-

cación de un ámbito precultural de lo femenino auténtico- El

hecho de aludir a una feminidad original o auténtica es un

ideal nostálgico y limitado que se opone a la necesidad actual

de analizar el género como una construcción cultural com-

pleja. Este ideal tiende no sólo a servir para finalidades cul-

turalmente conservadoras, sino también a ser una práctica

excluyente dentro del feminismo, lo que provoca justamente

el tipo de fragmentación que el ideal pretende evitar.

En el transcurso de la especulación de Engels, del femi-

nismo socialista y de las posturas feministas fundadas en la

antropología estructuralista, surgen varios intentos de situar

momentos o estructuras dentro de la historia o la cultura

que determinen la jerarquía de los géneros. Esas estructuras

o épocas clave se aíslan para rechazar las teorías reacciona-

rias que naturalizan o unlversalizan la subordinación de las

mujeres. Dado que se trata de importantes intentos de rele-

gar de manera crítica los gestos universalízadores de opre-

sión, estas teorías se convierten en parte del ámbito teórico

contemporáneo en que se combate aún más la opresión. Sin

embargo, debe seguir considerándose la posibilidad de que

estas fuertes críticas a la jerarquía de los géneros se sirvan de

ficciones presupuestas que contengan ideales normativos

problemáticos.
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Algunas teóricas feministas se han basado en la antropo-
logía estmcturalista de Lévi-Strauss—que presenta la pro-
blemática diferenciación entre naturaleza y cultura— para
tratar de respaldar y explicar la diferenciación entre sexo y
género: la idea de que hay una mujer natural o biológica que
más tarde se convierte en una «mujer» socialmente subordi-

nada, con el resultado de que el «sexo» es a la naturaleza o a

«lo crudo» lo que el género es a la cultura o a «lo cocido». Si

el razonamiento de Lévi-Strauss fuera verdadero, se podría
seguir el rastro de la transformación del sexo en género al si-

tuar el mecanismo estable de las culturas, las normas de in-

tercambio del parentesco, que se transforman de formas bas-

tante regulares. Según esta perspectiva, el «sexo» es anterior

a la ley puesto que no está cultural ni políticamente especifi-

cado, con lo que otorga la «materia prima» de la cultura, por
así decirlo, que comienza a adquirir significado sólo si se so-

mete a las normas del parentesco y después de hacerlo.

No obstante, la consideración misma de sexo-como-ma
tena, sexo-como-instrumento-de-significacíón-cultural, es

una formación discursiva que opera como una base natura-

lizada para la diferenciación entre naturaleza/cultura y las

estrategias de dominación que esa distinción sostiene. La re-

lación binaria entre cultura y naturaleza fomenta una rela-

ción jerárquica en la que la primera libremente «exige» un
significado a la segunda y, por ese motivo, la convierte en un
«Otro» que se adecúa a sus propios usos ilimitados, prote-

giendo la idealidad del significante y la estructura de signifi-

cación sobre el modelo de dominación.

Las antropólogas Marilyn Strathem y Carol MacCor-
mack han alegado que el discurso sobre naturaleza y cultura

suele representar a la naturaleza como femenina, que debe
subordinarse a una cultura que constantemente se represen-
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ta como masculina, activa y abstracta .

2 Al igual que en la dia-

léctica existencíal de la misoginia, éste es otro ejemplo en el

que razón y mente se relacionan con masculinidad y capaci-

dad de acción, mientras que el cuerpo y la naturaleza se aso-

cian con la facticídad muda de lo femenino que espera la sig-

nificación proporcionada por un sujeto masculino opuesto.

Al igual que eu esa dialéctica misógina, materialidad y signi-

ficado son términos que se excluyen el uno al otro. La polí-

tica sexual que crea y sostiene esta diferenciación se esconde

de manera eficaz detrás de la producción discursiva de una

naturaleza, incluso de un sexo natural que se define como la

base incuestionable de la cultura. Algunos críticos del es-

tructuralismo, como por ejemplo Clifford Geertz, sostienen

que su marco unlversalizad or no toma en consideración la

multitud de configuraciones culturales de la «naturaleza».

El análisis que presenta a la naturaleza como singular y pre-

discursiva no puede preguntar: ¿qué puede considerarse

«naturaleza» dentro de un contexto cultural dado, y con qué

finalidad? ¿Es necesario para algo el dualismo? ¿Cómo se

establecen íos dualismos sexo/género y naturaleza/cultura y

cómo se normalizan uno a través del otro? ¿A qué jerarquías

de género están supeditados, y qué relaciones de subordina-

ción reifican? Si la designación misma del sexo es política,

en ese caso el «sexo», la designación supuestamente más

«cruda», resulta estar siempre ya «cocida», y las principales

diferenciaciones de la antropología estructuralista parecen

desmoronarse .

3

El empeño por encontrar una naturaleza sexuada ante-

rior a la ley parece provenir comprensiblemente del proyec-

to más fundamental de creer que la ley patriarcal no es una

verdad universal ni lo define todo. En realidad, si lo único

que hay es género construido, entonces parece no existir un
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«fuera», un ancla epistémica en un «antes» precultural que
pudiera utilizarse como otro punto de partida epistémico
para elaborar una valoración crítica de las relaciones exis-

tentes entre los géneros. Encontrar el mecanismo mediante
el cual el sexo se convierte en género supone precisar no
sólo el carácter construido del género, su calidad innatural e
innecesaria, sino la universalidad cultural de la opresión en
términos no biológicos. ¿Cómo se pone en marcha este me-
canismo? ¿Puede encontrarse o sólo imaginarse? ¿Es la de-
signación de su supuesta universalidad una reificación me-
nor respecto a la postura que fundamenta la opresión
universal en la biología?

Únicamente cuando el mecanismo de construcción de
género implica la contingencia de esa construcción, el «ca-
rácter de construido» per se es útil para el proyecto político
de aumentar la gama de configuraciones posibles del géne-
ro. Pero si lo que aparece como el fin normativo de la teoría
feminista es la vida del cuerpo mas alia de la ley o la recupe-
ración del cuerpo antes de la ley, tal norma realmente aleja el

centro de atención de la teoría feminista de los términos es-

pecíficos de la batalla cultural contemporánea. En efecto,
los fragmentos siguientes sobre psicoanálisis, estructuralis-
mo y la extensión y poder de las prohibiciones que fundan
el género se focalizan justamente en esta noción de la ley:

¿cuál es su posición ontológica: es jurídica, opresiva y re-

ductiva en su forma de funcionar, o crea involuntariamente
la posibilidad de su propio desplazamiento cultural? ¿En
qué grado la definición de un cuerpo previo a esa definición
entra en contradicción performativamente consigo misma y
crea otras alternativas en su lugar?
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El intercambio crítico del estructuralismo

El discurso estructuralista normalmente hace referencia a

la Ley en singular, de acuerdo con el planteamiento de Lévi-

Strauss de que hay una estructura universal para regular el

intercambio que es propio de todos los sistemas de parentes-

co. Según Las estructuras elementales del parentesco, el obje-

to de intercambio que refuerza y distingue las relaciones de

parentesco son las mujeres
,
que un clan patriüneal ofrece

como regalo a otro a través de la institución del matrimonio .

4

La novia, el regalo, el objeto de intercambio, es «un signo y

un valor* que inicia un canal de intercambio que no sólo per-

mite lograr el objetivo funcional de simplificar el comercio,

sino que posibilita el objetivo simbólico o ritual de reforzar

los vínculos internos y la identidad colectiva de cada clan,

que se distingue de otro mediante ese acto .

5 Dicho de otro

modo, la novia es como un término de relación entre grupos

de hombres; no posee una identidad, ni tampoco intercambia

una identidad por otra: refleja la identidad masculina preci-

samente al ocupar el lugar de su ausencia. Los integrantes del

clan, invariablemente hombres, utilizan la prerrogativa de la

identidad a través del matrimonio, un acto repetido de dife-

renciación simbólica. La exogamia diferencia y relaciona pa-

tronímicamente a tipos específicos de hombres. La patriline-

alidad se afianza mediante la expulsión y, de manera

recíproca, la importación ritual de las mujeres. Gimo espo-

sas, las mujeres no sólo permiten la reproducción del nombre

(el objetivo funcional), sino que llevan a cabo un intercambio

simbólico entre clanes de hombres. Como lugar del inter-

cambio patronímico, las mujeres son y no son el signo patro-

nímico, desprovisto del significante, el patronímico mismo

que portan. En el matrimonio, la mujer no se considera una



108 EL GÉNERO EN DISPUTA

identidad, sino un término de relación que diferencia y a la

vez establece vínculos entre los diversos danés con una iden-
tidad patrilineal común pero internamente diferenciada.

La sistematicidad estructural de la explicación de las re-

laciones de parentesco que expone Lévi-Strauss alude a una
lógica universal que parece estructurar las relaciones huma-
nas. Aunque Lévi-Strauss explica en Tristes trópicos*que
abandonó la filosofía porque la antropología proporcionaba
una textura cultural más precisa al análisis de la vida huma-
na, de todas formas asocia esa textura cultural a una estruc-

tura lógica totalizadora que en efecto devuelve sus análisis a

las estructuras filosóficas descontextualízadas a las que pre-

tendía renunciar. Aunque pueden formularse numerosas
preguntas acerca de las suposiciones de universalidad en la

obra de Lévi-Strauss (como ocurre en Conocimiento local**
del antropólogo Clifford Geertz), las preguntas están rela-

cionadas aquí con el lugar que ocupan las suposiciones acer-

ca de la identidad en esta lógica universal y la vinculación de
esa lógica identitaria con la situación subordinada de las mu-
jeres dentro de la realidad cultural que esta lógica revela. Si

la naturaleza simbólica del intercambio es también su carác-

ter umversalmente humano, y si esa estrucrura universal
otorga la «identidad» a los hombres y una «carencia» o «ne-
gación» subordinada o de relación a las mujeres, entonces es

posible refutar esta lógica por una posición o un conjunto
de posiciones apartadas de sus propios términos. ¿Cómo se-

ría una lógica alternativa de parentesco? ¿En qué medida los

sistemas lógicos identirarios necesitan siempre elaborar
identidades socialmente imposibles para que mantengan

* Barcelona, Paidói, 1997.
** Barcelona, Paidós, 1994.
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una relación innombrada, excluida, pero presupuesta, que

inmediatamente queda tapada por la misma lógica? Ahora

se entiende el empeño de Irigaray por suprimir la economía

falogocéntrica, al igual que el importante impulso postes-

tructuralista dentro del feminismo que pone en tela de juicio

si una crítica efectiva del falogocentrismo exige un desplaza-

miento de lo Simbólico, como lo denomina Lévi-Strauss.

El carácter total y cerrado del lenguaje se presume y tam-

bién se refuta dentro del estructuralismo. A pesar de que

Saussure entiende que la relación entre significante y signifi-

cado es arbitraria, sitúa esta relación arbitraria dentro de un

sistema lingüístico obligatoriamente completo. Todos los

términos lingüísticos dan por sentada una totalidad lingüis-

tica de estructuras, totalidad que se presupone y se reanuda

de manera implícita para que cualquier término por separa-

do tenga un significado. Esta visión casi leibniziana, en la

que el lenguaje se considera una totalidad sistemática, elimi-

na el momento de diferencia entre significante y significado

al vincular y unificar ese momento de arbitrariedad dentro

de un campo totalizador. El alejamiento postestructuralista

de Saussure y de las estructuras identitarias de intercambio

por parte de Lévi-Strauss rebate tanto las aspiraciones de to-

talidad y universalidad como la hipótesis de oposiciones

estructurales binarías que suavizan de maneta implícita la

ambigüedad y la apertura persistentes de la significación lin-

güística y cultural .

6 Como consecuencia, la diferencia entre

significante y significado se transforma en la différance ope-

rativa y sin límites del lenguaje, que conduce a toda referen-

cialidad hacia un desplazamiento potencialmente ilimitado.

Lévi-Strauss sostiene que la identidad cultural masculina

se determina mediante una acción abierta de diferenciación

entre clanes patrilineales, y la «diferencia» en esta relación
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es hegeliana, es decir, que diferencia y vincula al mismo
tiempo. Pero la «diferencia» que se crea entre los hombres y
las mujeres que efectúan la diferenciación entre los hombres
esquiva por completo la dialéctica. En definitiva, el momento
diferenciador del intercambio social es al parecer un víncu-
lo social entre hombres, una unidad hegeliana entre térmi-
nos masculinos que de manera simultánea se concretan y se
individualizan .

7 En un nivel abstracto, ésta es una identidad-
en-la-diferencia, puesto que ambos clanes establecen una
identidad semejante: masculina, patriarcal y patrilineal. Con
diferentes nombres, se singularizan dentro de esta identidad
cultural masculina que lo incluye todo. Peto, ¿qué relación
define a las mujeres como el objeto de intercambio, atavia-
das primero con un patronímico y luego con otro? ¿Qué
tipo de mecanismo diferenciador divide las funciones de gé-
nero de esta manera? ¿Qué clase de différance diferendadora
acepta y rechaza la negación explícita de mediarión mascu-
lina en la economía hegeliana que usa Lévi-Strauss? Como
afirma Irigaray, esta economía falogocéntrica está subordi-
nada a una economía de différance que nunca es patente,
pero siempre se certifica y se niega. En realidad, las relacio-
nes que se establecen entre clanes patrilineales tienen su
base en un deseo homosocial (lo que Irigaray denomina, en
un juego de palabras, «hommo-sexualidad»),8 una sexuali-
dad reprimida y despreciada: una relación entre hombres
que, en resumidas cuentas, está relacionada con los vínculos
de los hombres, pero que se crea a través del intercambio
heterosexual y la distribución de mujeres .

9

En un pasaje que explica el inconsciente homoerótico de
la economía falogocéntrica, Lévi-Strauss proporciona el
nexo entre el tabú del incesto y la consolidación del vínculo
homoerótico:
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El intercambio —y, por tanto, la regia de exogamia— no

es meramente el intercambio de bienes. El intercambio —y,

por tanto, la regla de exogamia que lo expresa— tiene en sí un

valor social. Facilita el medio para vincular a los hombres.

El tabú crea la heterosexualidad exogámica que Lévi-

Strauss considera la consecución artificial de una heterose-

xualidad no incestuosa, obtenida mediante la prohibición de

una sexualidad más natural y meuos oprimida (apreciación

con la que Freud coincide en Tres ensayos sobre teoría sexual).

Con todo, la relación de reciprocidad entre hombres es

la condición de una relación de no reciprocidad radical en-

tre hombres y mujeres, y otra, por así decirlo, de no relación

entre mujeres, La conocida afirmación de Lévi-Strauss de

que «la aparición del pensamiento simbólico debe haber re-

querido que las mujeres, al igual que las palabras, fuesen co-

sas que se intercambian», plantea una necesidad—que in-

duce el mismo Lévi-Strauss— de las presuntas estructuras

uuiversales de cultura desde la postura retrospectiva de un

observador transparente. Pero el «debe haber» parece una

inferencia aunque hace de performativo; puesto que el mo-

mento en que emergió lo simbólico no pudo ser confirmado

por Lévi-Strauss, él presume una historia necesaria: así, el

relato se conviene en un mandato. Su análisis impulsó a Iri-

garay a pensar sobre lo que ocurriría si «los bienes se unie-

ran» y mostraran como la acción imprevista de una econo-

mía sexual distinta. En su obra Sexes et parentés ,

10 plantea

una exégesis crítica de cómo esta elaboración de intercam-

bio mutuo entre hombres admite una no reciprocidad entre

los sexos, que no se puede articular dentro de esa economía,

así como la imposibilidad de nombrar a la mujer, lo femeni-

no y la sexualidad lesbiana.
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Si existe un campo sexual excluido de lo Simbólico y que

potencialmente pueda revelar que éste es hegemónico y no

totalizador en su efecto, entonces debe poder situarse este

campo excluido ya sea en el interior o en el exterior de esa

economía y ofrecer una estrategia para su intervención en

términos de esa ubicación. La posterior relectura de la ley

estructuralista y la narración que explica la producción de la

diferencia sexual dentro de sus términos se centra en la apa-

rente naturaleza permanente y universal de esa ley y, me-

diante una crítica genealógica, ilustra los poderes de genera-

tividad —involuntaria y contraproducente— de dicha ley.

¿«La Ley» crea esas posiciones de forma unilateral o inva-

riable? ¿Es capaz de crear configuraciones de sexualidad

que refuten la ley en sí, o son esas refutaciones irremedia-

blemente fantasmáticas? ¿Es posible determinar la generati-

vidad de esa ley como variable o incluso subversiva?

La ley que prohíbe el incesto es el núcleo de esta eco-

nomía de parentesco que prohíbe la endogamia. Para Lévi-

Strauss la centralidad del tabú del incesto crea un impor-

tante punto de unión entre antropología estructural y
psicoanálisis. Si bien Lévi-Strauss confiesa que Tótem y tabú

de Freud ha sido desvalorizado con razonamientos empíri-

cos, sostiene que ese rechazo es una demostración paradóji-

ca que respalda la tesis de Freud. Para Lévi-Strauss, el inces-

to no es un acto social, sino una fantasía cultural permanente.

Dando por sentada la masculinídad heterosexual del sujeto

del deseo, Lévi-Strauss afirma que «el deseo de la madre o
de la hermana, el asesinato del padre y el arrepentimiento de

los hijos, sin duda no corresponden a un hecho o un con-

junto de hechos que ocupan en la historia un lugar determi-

nado. Pero traducen tal vez, bajo forma simbólica, un sueño
a la vez perdurable y antiguo». 11
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En su empeño por confirmar la idea psicoanalítica de la

fantasía incestuosa inconsciente, Lévi-Strauss alude al «pres-

tigio de ese sueño, su poder para modelar los pensamientos

de los hombres a pesar de ellos los actos que evoca ja-

más fueron realizados porque la cultura se opuso a ello,

siempre y en todas partes». 12 Esta sorprendente declaración

explica no sólo los poderes de negación manifiestos de Lévi-

Strauss (¡afirma que «nunca se han cometido actos de inces-

to»!), sino la dificultad de aceptar la eficacia de esa prohibi-

ción. El hecho de que exista la prohibición no quiere decir

que funcione. Su existencia más bien parece revelar que se

crean deseos, acciones e, incluso, prácticas sociales conti-

nuas de incesto precisamente a consecuencia de la erotiza-

ción de ese tabú. El hecho de que los deseos incestuosos

sean fantasmáticos no significa que no se trate también de

«hechos sociales». La pregunta es, más bien, ¿cómo se crean

esos fantasmas y, sobre todo, cómo se instauran como una

consecuencia de su prohibición? Además, ¿cómo es posible

que el convencimiento social de que la prohibición es efecti-

va —manifestada aquí de forma sintomática a través de

Lévi-Strauss— ignore y, por tanto, permita crear un lugar

social en el que las prácticas incestuosas tengan cabida y

puedan multiplicarse sin proscripción?

Según Lévi-Strauss, el tabú contra el incesto hetero-

sexual entre hijo y madre, así como esa fantasía incestuosa,

se funda como verdad universal de la cultura. ¿Cómo se

crea la heterosexualidad incestuosa como la matriz presun-

tamente natural y preartificial del deseo, y cómo se genera

el deseo como un privilegio masculino heterosexual? La na-

turalización tanto de la heterosexualidad como de la esen-

cialidad masculina del agente sexual son elaboraciones dis-

cursivas que en ningún momento se explican, pero que
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siempre se presuponen en este marco estructuralista funda-

cional.

La apropiación iacaniana de Lévi-Strauss se centra en la

prohibición contra el incesto y el inicio de la exogamia en

la reproducción de la cultura —ésta se entiende principal-

mente como una serie de estructuras y significaciones lin-

güísticas— . Para Lacan, la Ley que prohíbe la unión inces-

tuosa entre el niño y su madre origina las estructuras de

parentesco, una sucesión de desplazamientos libidinales

muy regulados que se da a través del lenguaje. Si bien las es-

tructuras del lenguaje—colectivamente entendidas como lo

Simbólico— poseen cierta integridad ontológica con inde-

pendencia de los diferentes agentes hablantes a través de

quienes operan, la Ley se confirma e individualiza dentro de

los términos de cada ingreso infantil a la cultura. El habla

aparece únicamente si hay insatisfacción, la cual se instaura

a través de la prohibición incestuosa; la jouissance [gozo]

original se diluye a través de la represión primaría que crea

al sujeto. En su lugar aparece el signo que está apartado de

manera parecida del significante y que desea recuperar ese

placer irrecuperable en lo que significa. El sujeto, que se

crea mediante esa prohibición, sólo habla para trasladar el

deseo hacia los reemplazos metonímicos de ese placer irre-

cuperable. El lenguaje es el remanente y una realización al-

ternativa del deseo no saciado, la elaboración cultural varia-

da de una sublimación que nunca se sacia realmente. El

hecho inevitable de que el lenguaje nunca consiga significar

es la consecuencia necesaria de la prohibición que es el fun-

damento de la posibilidad del lenguaje y que determina la

futilidad de sus gestos referenciales.
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Lacan, Riviere y las estrategias de la mascarada

Preguntar por el «ser» del género y el sexo desde un

punto de vista lacaniano es impugnar el objetivo mismo de

la teoría del lenguaje de Lacan. Él refuta la superioridad que

se ha otorgado a la ontología dentro de la metafísica occi-

dental y hace hincapié en la subordinación de la pregunta

«¿Qué es/tiene ser?» a la pregunta anterior de «¿Cómo se

crea y distribuye el “ser” a través de las prácticas significan-

tes de la economía paterna?». Se considera que la especifi-

cación ontológica del ser, la negación y sus relaciones están

expresadas por un lenguaje articulado por la ley paterna y

sus mecanismos de diferenciación. Una cosa adquiere la ca-

racterización de «ser» y ese gesto ontológico la activa única-

mente dentro de una estructura de significación que, como

lo Simbólico, es en sí preontológica.

Por tanto, en la ontología no hay una búsqueda per se,

no hay acceso al ser, sin una búsqueda anterior del «ser» del

Falo, el sentido autorizador de la Ley según el cual la dife-

rencia sexual reconoce su propia inteligibilidad. «Ser» el

Falo y «tener» el Falo anuncian posiciones sexuales diferen-

tes, o no posiciones (en realidad, posiciones imposibles),

dentro del lenguaje. «Ser» el Falo es ser el «significante» del

deseo del Otro y aparecer como ese significante. Es decir, es

ser el objeto, el Otro de un deseo masculino (heterosexuali-

zado), pero también representar o evidenciar ese deseo. Éste

es un Otro que no es el límite de la masculinidad en una al-

teridad femenina, sino el lugar de una autoelaboración mas-

culina. Para las mujeres, el hecho de «ser» el Falo es eviden-

ciar el poder del Falo, significar ese poder, «encamar» el

Falo, facilitar el lugar en el que éste se introduce y significar

el Falo al «ser» su Otro, su ausencia, su privación, la corro-
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boración dialéctica de su identidad. Al sostener que el Otro

desprovisto del Falo es el Falo, Lacan señala de manera ro-

tunda que el poder se pone en práctica por esta posición

femenina de «no tener», que el sujeto masculino que «tie-

ne» el Falo exige a este Otro para que ratifique y, por tan-

to, sea el Falo en su sentido «extenso». 11

Esta caracterización ontológica admite que la apariencia

o efecto del ser siempre se origina mediante las estructuras

de significación. El orden Simbólico elabora la inteligibili-

dad cultural por medio de las posiciones recíprocamente ex-

duyentes de «tener» el Falo (la posición de los hombres) y

«ser» el Falo (la posición paradójica de las mujeres). La de-

pendencia recíproca de estas posiciones remite a la estructu-

ra hegeliana de reciprocidad fallida entre amo y esclavo y,

concretamente, a la inopinada dependencia del amo respec-

to del esclavo para crear su propia identidad mediante el re-

flejo .

14 No obstante, Lacan idea ese drama en un campo fan-

tasmático. Cualquier intento de crear la identidad dentro de

los límites de esta disyunción binaria de «ser» y «tener»

vuelve al punto de la inevitable «carencia» y a la «pérdida»

en la que se construye su elaboración fantasmárica y se deli-

mita la inconmensurabilidad de lo Simbólico y lo real.

Si lo Simbólico se entiende como una estructura de sig-

nificación culturalmente universal que en ningún caso está

completamente ejemplificada en lo real, entonces tiene sen-

tido preguntar: ¿qué o quién significa qué o a quién en esta

cuestión aparentemente transcultural? No obstante, esta

pregunta se formula dentro de un marco que reconoce a un

sujeto como significante y un objeto como significado, la di-

cotomía epistemológica tradicional en el seno de la filosofía

anterior al desplazamiento estructuralista del sujeto. Lacan

cuestiona esta estructura de significación; establece el víncu
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lo entre los sexos en términos que muestran al «yo» hablan-

te como un efecto de represión masculinizado, el cual se re-

vela como un sujeto autónomo y basado en sí mismo, pero

cuya coherencia en sí es discudda por las posiciones sexua-

les que descarta en el proceso de formación de la identidad.

Para Lacan, el sujeto llega a ser—es decir, empieza a reve-

larse como un significante que se basa en sí mismo dentro

del lenguaje— únicamente si se reprimen de manera prima-

ria los placeres incestuosos preindividualizados, relaciona-

dos con el cuerpo materno (ahora reprimido).

El sujeto masculino sólo parece originar significados y, de

esta forma, significar. Su autonomía supuestamente autofun-

dada intenta esconder la represión, que es al mismo tiempo su

base y la posibilidad permanente de perderla. Pero ese proce-

so de formación de significados exige que las mujeres reflejen

ese poder masculino y que confirmen en todas partes la reali-

dad de la autonomía ilusoria de ese poder. Este trabajo entra

en contradicción cuando la pretensión de que las mujeres re-

flejen el poder autónomo del sujeto/significante masculino se

convierte en un elemento esencial para construir esa autono-

mía y, por tanto, en la base de una dependencia radical que de

hecho debilita la función que cumple. Pero, además, esta de-

pendencia, aunque rechazada, también es buscada por el suje-

to masculino, puesto que la mujer como signo reafirmador es

el cuerpo materno desplazado, la promesa infructuosa pero

duradera de la recuperación de lajouissance preindividuakza-

da. Así pues, el problema de la masculimdad parece ser justa-

mente la reivindicación de un reconocimiento total de auto-

nomía que además, y no obstante, promete un retomo a esos

placeres totales previos a la represión y la individuación.

Se afirma que las mujeres «son» el Falo, puesto que tie-

nen el poder para reflejar o representar la «realidad» de las
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posiciones autofundadas del sujeto masculino, poder que, si

se suprime, rompería las ilusiones fundacionales de la posi-

ción del sujeto masculino. Para «ser» el Falo, reflector y ga-

rantía de una posición del sujeto masculino aparente, las

mujeres deben convertirse—deben «ser» (en el sentido de

«posar como si lo fueran»)— justamente en lo que los hom-
bres no son y, con su misma carencia, determinar la función

principal de los hombres. Por tanto, «ser» el Falo siempre es

«ser para» un sujeto masculino que desea volver a corrobo-

rar e incrementar su identidad a través del reconocimiento

de ese «ser para». Lacan se opone enérgicamente a la afir-

mación de que los hombres significan el significado de las

mujeres o viceversa. La separación y el intercambio entre el

«ser» y el «tener» el Falo se crea con lo Simbólico, la ley pa-

terna. Es evidente que una parte de la dimensión de come-

dia de este modelo fallido de reciprocidad es que tanto la

posición masculina como la femenina son significados cuyos

significantes conciernen a lo Simbólico, que nunca puede

ser aceptado por ninguna de estas posiciones excepto de

forma simbólica.

Ser el Falo es ser significado por la ley paterna, ser su ob-

jeto y su instrumento y, en términos estructuralistas, el «sig-

no» y promesa de su poder. Así pues, al ser el objeto insti-

tuido o significado de intercambio, mediante el cual la ley

paterna amplía su poder y la forma en que surge, se afirma

que las mujeres son el Falo, o sea, el emblema de su circula-

ción permanente. Pero este «ser» el Falo es obligatoriamen

te insatisfactorio, pues las mujeres nunca pueden evidenciar

completamente esa ley; algunas feministas sostienen que
esto exige renunciar al deseo propio de las mujeres (en rea-

lidad, una doble renuncia, que equivale a la «doble oleada»

de represión que, según Freud, establece la feminidad), 15



PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN [...] 119

que es la privación de ese deseo como el deseo de no ser más

que un reflejo, una garantía de la necesidad permanente del

Falo.

Por otro lado, se afirma que los hombres «tienen» el

Falo, pero nunca que lo «son», en el sentido de que el pene

no es equivalente a esa Ley y nunca puede representarla

completamente. Por tanto, hay una imposibilidad indispen-

sable o presupuesta de cualquier intento por apropiarse de

la posición de «tener» el Falo, con el resultado de que am-

bas posiciones de «ser» y «tener» deben considerarse, según

Lacan, fracasos de una comedia; con todo, esas posiciones

deben estructurar y representar estas imposibilidades repe-

tidas.

Pero, ¿cómo es posible que una mujer «parezca» ser el

Falo, la carencia que personifica y asegura el Falo? Según

Lacan, esto se lleva a cabo a través de la mascarada, es decir,

el efecto de cierta melancolía que es fundamental para la po-

sición femenina como tal. En uno de sus primeros escritos,

«La significación del falo», Lacan describe «las relaciones

entre los sexos»-.

Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y

de un tener que, por referirse a a un significante, el falo, tie

nen el efecto contradictorio de dar por una parte realidad al

sujeto en ese significante, y por otra parte irrealizar las rela-

ciones que han de significarse .

16

En el fragmento inmediatamente posterior a este párra-

fo, Lacan hace referencia a la apariencia de la «realidad» del

sujeto masculino, así como a la «irrealidad» de la heterose-

xualidad. También parece aludir a la posición de las mujeres

(mi comentario está entre corchetes): «Esto resulta de la in-
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tervención de un “parecer” que sustituye al “tener” [indu-

dablemente se exige un reemplazo porque se afirma que las

mujeres no “tienen"] para protegerlo por un lado y para en-

mascarar la falta en el otro». Aunque aquí no hay ningún gé-

nero gramatical, parece que Lacan está escribiendo sobre la

posición de las mujeres, para quienes la «falta» es caracterís-

tica, y por tanto debe encubrirse, y quienes de alguna forma

no concretada necesitan protección. Así, Lacan sostiene que

esta situación produce «el efecto de proyectar enteramente

en la comedia las manifestaciones ideales o típicas del com-

portamiento de cada uno de los sexos, hasta el límite del

acto de la copulación» [pág. 288]

.

Lacan prosigue esta explicación de la comedia heterose

xual afirmando que esta «apariencia de ser» el Falo que las

mujeres deben realizar es ineludiblemente una mascarada. El

término es importante porque expresa sentidos contradicto-

rios. Por un lado, sí el «ser» —la especificación ontológica

del Falo— es una mascarada, entonces reduciría todo el ser

a una forma de apariencia, el parecer ser, con el resultado de

que toda la ontología del género se puede reducir al juego

de apariencias. Por otro, la mascarada implica que hay un
«ser» o especificación ontológica de la feminidad anterior a

la mascarada, una demanda o un deseo femenino que está

enmascarado y que puede ser revelado y que, de hecho, es

capaz de prometer un cambio futuro y el desplazamiento de
la economía significante falogocéntrica.

En la ambigua estructura del razonamiento de Lacan

pueden distinguirse al menos dos tareas muy diferentes. Por
una parte, la mascarada puede concebirse como la produc-

ción performativa de una ontología sexual, una opinión que
se hace convincente como si fuese un «ser»; por el otro pue-

de interpretarse como la negación de un deseo femenino
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que presupone alguna feminidad ontológica anterior gene-

ralmente no representada por la economía fálica. En este

sentido, Irigaray afirma que «la mascarada [...] es lo que ha-

cen las mujeres [...] para tomar parte en el deseo del hom-

bre, pero a expensas de prescindir del propio». 17 La prime-

ra tarea conllevaría una reflexión crítica sobre la ontología

del género como una (de)construcción paródica, y quizá

profundizaría en las posibilidades móviles de la espinosa di-

ferenciación entre «parecer» y «ser», una radícalizacíón de

la dimensión de «comedia» de la ontología sexual que Lacan

sólo analiza de forma parcial. La segunda empezaría a utili-

zar estrategias feministas de desenmascaramiento con el ob-

jetivo de recobrar o liberar el deseo femenino que haya esta-

do oprimido por la economía fálica .

18

Es posible que estas diferentes tareas no se excluyan

mutuamente como parece, pues las apariencias se vuelven

cada vez más sospechosas. El análisis sobre el significado de

la mascarada en Lacan, así como en «Womanlmess as a

Masquerade», de Joan Riviere, disienten mucho en su ex-

plicación de qué es exactamente lo que se enmascara. ¿Es la

mascarada el resultado de un deseo femenino que debe ser

negado y, por tanto, transformado en una carencia que, sin

embargo, debe manifestarse de alguna forma? ¿Es la mas-

carada el resultado de una negación de esta carencia con el

objetivo de parecer ser el Falo? ¿Elabora la mascarada la fe-

minidad como el reflejo del Falo para encubrir las opciones

bisexuales que de otra manera alterarían la elaboración uni-

forme de una feminidad heterosexualizada? Como plantea

Riviere, ¿la mascarada convierte la agresión y el miedo a la

represalia en seducción y coqueteo? ¿Se utiliza fundamen-

talmente para esconder y refrenar una feminidad predeter-

minada, un deseo femenino que crearía una alteridad insu-
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bordinada respecto del sujeto masculino y descubriría el

fracaso necesario de la masculinidad? ¿O es la mascarada el

instrumento por el cual la feminidad misma se establece pri-

mero, la práctica excluyeme de creación de identidad en

que lo masculino queda necesariamente apartado y se sitúa

fuera de los límites de una posición de género femenino?

Veamos cómo prosigue la cita de Lacan:

Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación,

decimos que es para ser el falo, es decir, el significante del de-

seo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte

esencial de su femineidad, concretamente todos sus atributos,

mediante la mascarada. Por ello no pretende ser deseada al

mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo

propio lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su

demanda de amor. Sm duda no hay que olvidar que, por esta

función significante, el órgano que queda revestido de ella

toma valor de fetiche [pág. 288]

.

Si este «órgano» innombrado, presuntamente el pene

(tratado como el Jehová hebraico, que no debe nombrarse),

es un fetiche, (¿cómo se explica que lo olvidemos tan fácil-

mente, como afirma el propio Lacan? ¿Y cuál es «la parte

fundamental de su feminidad» que debe rechazarse? ¿Cuan-

do es rechazada, se manifiesta la parte innombrada, una vez

más, como una carencia? ¿O es la carencia misma la que

debe rechazarse para que pueda manifestarse como el Falo

en sí? ¿Es la ínnombrabilidad de esta «parte esencial» la

misma Ínnombrabilidad que acompaña al «órgano» mascu-

lino que siempre corremos el riesgo de olvidar? ¿Es justa-

mente dicho olvido lo que conforma la represión en el centro

de la mascarada femenina? ¿Es una supuesta masculinidad
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la que debe desaparecer para que se manifieste como la ca-

rencia que confirma y, por tanto, es el Falo, o es una posibi-

lidad fálica que debe ser rechazada para ser esa carencia que

confirma?

Lacan justifica su propia posición cuando afirma que «la

fundón de la máscara [...] domina las idendficaciones en

que se resuelven los rechazos de la demanda [de amor]»

[pág. 289]. Dicho de otro modo, la máscara forma parte de

la estrategia incorporadora de la melancolía, es la aceptación

de atributos del objeto/Otro que se ha perdido, y la pérdida

es el resultado de un rechazo de la exigencia de amor. 19 El

hecho de que la máscara «domine» y también «resuelva» es-

tos rechazos indica que la apropiación es la estrategia por

medio de la cual esos rechazos de por sí son rechazados, do-

ble rechazo que acentúa la estructura de la identidad me-

diante la absorción melancólica de quien, en efecto, se pier-

de dos veces.

Es revelador que Lacan situé la discusión sobre la más-

cara junto con un análisis de la homosexualidad femenina.

Sostiene que «la orientación de la homosexualidad femeni-

na [...], como lo muestra la observación, es resultado de una

decepción que refuerza la vertiente de la demanda de amor»

[pág. 289]. Aquí se evita decir de manera oportuna quién

observa y qué está siendo observado, pero Lacan sostiene

que su afirmación está clara para cualquiera que se esfuerce

en observar. Lo que uno ve a través de la «observación» es la

decepción de la mujer homosexual, y que esta decepción se

parece a los rechazos que se someten/determinan por medio

de la mascarada. Uno también «observa» de alguna forma

que la mujer homosexual está sometida a una idealización

fortalecida, una exigencia de amor que se busca a expensas

del deseo.
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Lacan prosigue este fragmento sobre la «homosexuali-
dad femenina» con la afirmación que antes citamos par-
cialmente: «Estas observaciones merecerían matizarse con
un retomo a la función de la máscara [que es] dominar las

identificaciones en que se resuelven los rechazos de la de-
manda» [pág. 289], y si la homosexualidad de la mujer se
considera la consecuencia de una decepción «como lo

muestra la observación», en ese caso esta decepción debe
manifestarse de manera clara para que sea observada. Sí

Lacan reconoce que la homosexualidad de la mujer proce-
de de una heterosexualidad decepcionada—como se afir-

ma que lo demuestra la observación—, ¿no sería igual de
evidente para el observador que la heterosexualidad pro-
cede de una homosexualidad decepcionada? ¿Es la másca-
ra de la mujer homosexual la que se «observa» y, en ese
caso, qué expresión claramente legible sugiere esa «decep-
ción» y esa «orientación», así como el desplazamiento del
deseo por la exigencia (idealizada) del amor? Es posible
que Lacan esté afirmando que lo que queda patente en la

observación es el carácter desexualizado de la lesbiana, la

introducción de un rechazo que se manifiesta como la fal-

ta de deseo. 20 Pero esta conclusión puede entenderse como
el resultado necesario de un punto de vista de observación
masculina y heterosexualizada para el cual la sexualidad
lesbiana es un repudio de la sexualidad per se únicamente
porque se admite que la sexualidad es heterosexual, y el

observador, aquí erigido como el hombre heterosexual, ex-
perimenta un claro rechazo. En realidad, ¿no es este análi-

sis la consecuencia de un repndío qne desilusiona al obser-
vador, y cuya desilusión, no aceptada y proyectada, se
transforma en el carácter fundamental de las mujeres que
verdaderamente lo rechazan?
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En un desplazamiento típico sobre las ubicaciones pro-

nominales, Lacan no esclarece quién rechaza a quién. No
obstante, como lectores se presupone que comprenderemos

que esre «rechazo» impreciso está relacionado de manera

significativa con la máscara. Si, finalmente, todo rechazo es

una fidelidad a algún otro vínculo en el presente o en el pa-

sado, el rechazo es también al mismo tiempo protección. De

esta manera, la máscara oculta esa pérdida, pero la protege

(y la niega) a través de su ocultamiento. La máscara tiene

dos funciones, que son las dos funciones de la melancolía.

La máscara se acepta por medio del proceso de incorpora-

ción, que es una forma de introducir y posteriormente utili-

zar una identificación melancólica dentro del cuerpo y sobre

él; en realidad, es la significación del cuerpo en el molde del

Otro que ha sido rechazado. Sometido mediante la apropia-

ción, todo rechazo está condenado al fracaso, y quien recha-

za pasa a ser parte de la identidad misma de lo rechazado, es

decir, se convierte en el rechazo psíquico de lo rechazado.

La pérdida del objeto nunca es total porque se recoloca den-

tro de un límite psíquico/corpóreo que se amplía para al-

bergar esa pérdida. Esto sitúa el proceso de incorporación

del género dentro de la esfera más extensa de la melancolía.

El ensayo de Joan Riviere «Womanliness as a Masquera-

de»,21 publicado en 1929, incorpora la noción de feminidad

como mascarada desde la perspectiva de una teoría de la

agresión y la resolución de conflictos. Al principio esta teo-

ría parece alejarse del análisis de la mascarada que plantea

Lacan en términos de la comedia de las posiciones sexuales.

Riviere comienza revisando de forma respetuosa la tipología

de Emest Jones del desarrollo de la sexualidad de la mujer

en formas heterosexuales y homosexuales. No obstante, se

basa en los «tipos intermedios» que desdibujan los contor-
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nos entre lo heterosexual y lo homosexual y que refutan de
manera implícita la capacidad descriptiva de la tipología de
Jones. En una afirmación que parece influida por la referen-

cia fácil de Lacan a la «observación», Riviere acude a la ex-
periencia o al conocimiento mundanos para legitimar su vi-

sión de estos «tipos intermedios»: «En la vida cotidiana con
frecuencia hay tipos de hombres y mujeres que, aunque son
fundamentalmente heterosexuales en su desarrollo, revelan
claramente rasgos fuertes del otro sexo» [pág. 35], Aquí lo

más evidente son las clasificaciones que determinan y es-

tructuran la visión de esta mezcla de atributos. Obviamente,
Riviere comienza con nociones concretas sobre lo que es
mostrar rasgos del propio sexo, y por qué se considera que
esos simples rasgos manifiestan o reflejan una supuesta
orientación sexual.22 Esta observación no sólo indica que
hay una correspondencia entre características, deseos y
«orientaciones »,'

u sino que también establece esa unidad
mediante el acto perceptivo en sí. La unidad que Riviere re-

clama entre los atributos de género y una «orientación» na-
turalizada se manifiesta como un caso de lo que Wittig llama
la «formación imaginaria» del sexo.

No obstante, Riviere cuestiona estas clasificaciones natu-
ralizadas por medio de un llamamiento a que el psicoanáli-

sis explique y sitúe el significado de atributos de género
mixtos en la «interacción de conflictos» [pág. 35], Resulta
revelador que compare este tipo de teoría psicoanalítica con
otra que convertiría la presencia de atributos aparentemen-
te «masculinos» en una mujer en una simple «inclinación ra-

dical o fundamental». Es decir, la consecución de esos atri-

butos y la consumación de la orientación heterosexual u
homosexual se llevan a cabo mediante la resolución de con-
flictos, cuyo propósito es eliminar la ansiedad. Refiriéndose
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a Ferenczi para establecer una correspondencia con su pro-

pia reflexión, Ríviere afirma:

Ferenczi planteó [...] que los hombres homosexuales exa-

geran su heterosexualidad como una “protección” contra su

homosexualidad. Trataré de demostrar que las mujeres que

anhelan tener masculinidad pueden ocultarse bajo una másca-

ra de feminidad para evitar la ansiedad y el castigo que temen

de los hombres [pág. 35].

No se especifica cuál es la forma «exagerada» de hete-

rosexualidad que, supuestamente, muestra el hombre ho-

mosexual, pero lo que aquí se expone sencillamente puede

ser que los hombres gays no se ven muy distintos de los

hombres heterosexuales. Esta ausencia de un aspecto o un

estilo diferenciador patente puede catalogarse como una

«protección» representativa sólo porque el hombre gay no

se corresponde con La idea del homosexual que el analista ha

inferido y sostenido basándose en los estereotipos cultura-

les. Un análisis lacaniano puede añadir que la supuesta «exa-

geración» de cualquier atributo que se considere como una

heterosexualidad patente en el hombre homosexual es el es-

fuerzo por «tener» el Falo, la posición de sujeto que implica

un deseo activo y heterosexualizado. De manera parecida, la

«máscara» de las «mujeres que anhelan tener masculinidad»

puede entenderse como un intento por renunciar a «tener»

el Falo para evitar el castigo de aquellos de quienes deben

de haberlo conseguido por medio de la castración. Riviere

describe el miedo al castigo como la consecuencia de la fan-

tasía de la mujer de ocupar el lugar de los hombres o, más

concretamente, del padre. En el ejemplo que ella misma

analiza, que algunos consideran autobiográfico, el enfrenta-
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miento con el padre no es por el deseo de la madre, como
podría creerse, sino por ocupar el lugar del padre en el dis-

curso público como hablante, conferenciante y escritor; es

decir, como usuario de signos más que como signo-objeto u
objeto de intercambio. Este impulso de castrar puede verse
como el deseo de renunciar a la posición de mujer-como-sig-
no para entrar como sujeto dentro del lenguaje.

De hecho, la correspondencia que establece Riviere entre
el hombre homosexual y la mujer enmascarada no es, en su
opmión, una correspondencia entre la homosexualidad fe-

menina y la masculina. La feminidad es aceptada por una
mujer que «desea tener masculinidad», pero que tiene miedo
a ser castigada por apropiarse de la apariencia pública de la

masculirudad. La masculinidad es aceptada por el hombre
homosexual, quien, presuntamente, intenta ocultar —no a

otros, sino a sí mismo— una supuesta feminidad. La mujer
acepta de manera consciente una mascarada para esconder
su masculinidad al público masculino al que quiere castrar.

Pero se afirma que el hombre homosexual exagera su «hete-
rosexuaiidad» (¿significa esto una masculinidad que le per-
mite pasar por heterosexual?) como una «protección», sin

percatarse, porque no puede aceptar su propia homosexuali-
dad (¿o es que el analista no la aceptaría, si fuera suya?). En
definitiva, el hombre homosexual se castiga de manera in-

consciente al desear y temer las consecuencias de la castra-
ción. El hombre homosexual no «es consciente» de su ho-
mosexualidad, aunque aparentemente Ferenczí y Riviere sí.

Pero ¿es consciente Riviere de la homosexualidad de la

mujer enmascarada a la que define? Cuando se trata de la

compensación de la correspondencia que ella misma esta-
blece, la mujer que «desea tener masculinidad» es homose-
xual únicamente en lo referente a la preservación de una
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identificación masculina, pero no como una orientación o

un deseo sexuales. Apelando una vez más a la tipología de

Jones, como si de un escudo fálico se tratara, Riviere plantea

una «protección» que cataloga de asexual a una clase de mu-

jeres homosexuales calificadas como del tipo enmascarado:

«Su primer grupo de mujeres homosexuales que, a pesar de

no interesarse por otras mujeres, desean que los hombres

“reconozcan” su masculinidad y afirman ser iguales a ellos

o, en definitiva, ser ellas mismas hombres» [pág. 37]. Como
en Lacan, aquí la lesbiana se manifiesta como una posición

asexual; en realidad, como una posición que rechaza la se-

xualidad. Para que la correspondencia anterior con Ferenc-

zi esté completa, parecería que esta descripción realiza la

«defensa» contra la homosexualidad femenina en tanto se-

xualidad que, sin embargo, se considera la estructura refle-

xiva del «hombre homosexual». No obstante, no hay una

manera clara de entender esta descripción de una homose-

xualidad femenina que no aluda al deseo sexual por las mu-

jeres. El propósito de Riviere es hacernos creer que esta cu-

riosa anomalía tipológica no puede ser una simple

homosexualidad o heterosexualidad femenina reprimida.

Lo que está oculto no es la sexualidad, sino la rabia.

Una posible interpretación es que la mujer enmascarada

anhela tener masculinidad para tomar parte en el discurso

público con y como los hombres, como parte de un inter-

cambio homoerótico masculino. Y justamente porque ese

tipo de intercambio supondría la castración, ella reme el

mismo castigo que origina la «protección» del hombre ho-

mosexual. En realidad, quizá la feminidad como mascarada

pretenda alejarse de la homosexualidad masculina, es decir,

de la presuposición erótica del discurso hegemónico, la

«hommo-sexualidad» de la que habla Irigaray. En cualquier
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caso, Riviere nos hace creer que tales mujeres mantienen
identificaciones masculinas no para apoderarse de una posi-
ción en un intercambio sexual sino, mas bien, para desatar
un enfrentamiento que no tiene objeto sexual o, al menos,
que no tiene uno que ella pueda nombrar.

El escrito de Riviere proporciona otra forma de inter-

pretar la pregunta «¿Qué enmascara la mascarada?». En un
pasaje clave que se desmarca del limitado análisis que la ti-

pología de Jones establece, afirma que «mascarada» es más
que la característica de un «tipo intermedio» y que es vital

para «ser mujer»;

El lector puede preguntar ahora cómo defino ser mujer o
dónde está la frontera entre ser mujer auténticamente y la

mascarada. No obstante, creo que no hay tal diferencia; ya
sean fundamentales o superficiales, son lo mismo [pág. 38],

Esre rechazo a reclamar una feminidad que sea anterior
a la mímica y a la máscara es recuperado por Stephen Heath
en «Joan Riviere and the Masquerade» como ejemplo de
que «ser mujer verdaderamente es esa mímica, es la masca-
rada». Basándose en la explicación de la libido presentada
como masculina, Heath llega a la conclusión de que la femi
nidad es la negación de esa libido, el «fingimiento de una
masculimdad fundamental». 24

La feminidad se transforma en una máscara que somete
y determina una identificación masculina, pues dicha identi-

ficación, dentro de la snpuesta matriz heterosexual del de-
seo, provocaría el deseo por un objeto femenino: el Falo;
por tanto, aceptar la feminidad como máscara puede descu-
brir la negación de una homosexualidad femenina y, al mis-
mo tiempo, la incorporación hiperbólica de ese Otro feme-
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nino que se niega: curiosa forma de conservar y defender ese

amor dentro de la esfera del narcisismo negativo y melancó-

lico que nace de inculcar psíquicamente la heterosexualidad

obligatoria.

Una posible interpretación sería que Riviere teme su

propio falicismo ,

25 o sea, la identidad fálica que corre el ries-

go de revelar a lo largo de su conferencia, su escritura; de

hecho, la escritura de este falicismo que el ensayo mismo es-

conde y también lleva a cabo. No obstante, quizá sea no tan-

to su propia identidad masculina como el deseo heterose-

xual masculino —que es su signo— lo que ella trata de

negar y de llevar a cabo al transformarse en el objeto que ella

se prohíbe amar. Este problema es producto de una matriz

que abarca todo deseo que los individuos de cualquier sexo

o género sienten por las mujeres sosteniendo que tiene su

raíz en una posición heterosexual masculina. La libido-como-

masculina es el origen de donde presuntamente procede

toda posible sexualidad .

26

Aquí la tipología de género y sexualidad origina un aná-

lisis discursivo de la producción cultural del género. Si la

persona que Riviere analiza es una homosexual sin homo-

sexualidad, esto puede ser debido a que esa posibilidad ya le

ha sido negada; la existencia cultural de esta prohibición se

encuentra en el espacio de la conferencia, caracterizándola y

distinguiéndola como oradora de su público fundamental-

mente masculino. Si bien Riviere teme que su deseo de cas-

trar esté implícito, niega que se compita por un objeto de

deseo común, sin el cual la identificación masculina que ella

sí acepta carecería de confirmación y signo esencial. De he-

cho, su análisis admite la superioridad de la agresión sobre

la sexualidad, el deseo de castrar y ocupar el lugar del su-

jeto masculino, un deseo que admite que tiene su origen en
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un enfrentamiento, pero que, para ella, se termina en el acto

de desplazamiento. Pero puede formularse una pregunta

útil: ¿a qué fantasía sexual sirve esta agresión, y qué sexua-

lidad permite? Aunque el derecho de ocupar la posición de

un usuario del lenguaje es la finalidad aparente de la agre-

sión de la analizada, podemos planteamos si no hay un re-

chazo de lo femenino que dispone esta posición dentro del

habla y que, invariablemente, emerge como el Otro-Fálico

que corroborará fantasmáticamente la autoridad del sujeto

hablante.

Podemos entonces volver a reflexionar sobre las nocio-

nes de masculinidad y feminidad construidas aquí como
fundadas en investiduras homosexuales no resueltas. La ne-

gación/dominación melancólica de la homosexualidad aca-

ba en la incorporación del objeto de deseo del mismo sexo y
vuelve a emerger en la construcción de «naturalezas» sexua-

les distintas que exigen y establecen sus opuestos por medio
de la exclusión. Considerar la superioridad de la bisexuali

dad o la caracterización principal de la libido como mascu-

lina sigue sin explicar la elaboración de estas diferentes «su-

perioridades». Algunos ensayos psicoanalíticos afirmarían

que la feminidad se funda en la exclusión de lo masculino,

donde lo masculino es una «parte» de una composición psí-

quica bisexual. Se reconoce la coexistencia de lo binario, y
entonces la represión y la exclusión actúan para elaborar

«identidades» de género diferenciadas a partir de lo binario,

con el resultado de que la identidad siempre es ya propia de

una disposición bisexual que, por medio de la represión, se

fragmenta en sus partes componentes. En cierto modo, la

restricción binaria sobre la cultura se manifiesta como la bi-

sexualidad precultural que divide la familiaridad heterose-

xual a través de su llegada a la «cultura». No obstante, des-
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de el comienzo, la restricción binaria sobre la sexualidad in-

dica de manera evidente que la cultura en ningún modo es

posterior a la bisexualidad que quiere reprimir: es la matriz

de inteligibilidad mediante la cual la bisexualidad primaria

misma puede llegar a ser concebida. La «bisexualidad», que

se establece como una base psíquica y, al parecer, fue repri-

mida posteriormente, es una producción discursiva que dice

ser anterior a todo discurso, llevada a cabo a través de las

costumbres generativas y obligatorias excluyentes de la he-

terosexualidad normativa.

El discurso lacaniano se concentra en la noción de «una

escisión», un cisma primario o básico que divide interna-

mente al sujeto y que determina la dualidad de los sexos.

Pero, ¿por qué este enfoque exclusivo de la caída en la dua-

lidad? En términos lacanianos, parece que la división siem-

pre es el efecto de la ley, y no un requisito preexistente sobre

el cual opere la ley. Jacqueline Rose afirma que «para ambos

sexos, la sexualidad obligatoriamente tocará la duplicidad

que socava su escisión fundamental»,
27

lo cual indica que la

división sexual, realizada mediante la represión, está debili-

tada necesariamente por la estratagema misma de la identi-

dad. Pero, ¿no es una duplicidad prediscursiva la que viene

a socavar la presentación unívoca de cada posición dentro

del campo de la diferencia sexual? Rose sostiene de manera

convincente que «para Lacan, como hemos comprobado, no

existe una realidad prediscursiva ('‘¿Cómo regresar a una

realidad prediscursiva si no es mediante un discurso espe-

cial?”, SXX, pág. 33), no existe un lugar previo a la ley que

esté disponible y que pueda ser recuperado». Como una crí-

tica indirecta a los intentos de Irigaray por crear un lugar

para la escritura femenina fuera de la economía fálíca, Rose

añade: «Y lo femenino no existe fuera del lenguaje».-8 Si la
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prohibición produce la «escisión fundamental» de la sexua-

lidad y si se demuestra que esta «escisión» es doble a causa

de la artificialidad de su división, entonces tiene que haber

una división que luche contra la fragmentación, una duplici-

dad psíquica o bisexualidad inmanente que socave todo in-

tento de ruptura. Creer que esta duplicidad psíquica es el

efecto de la Ley es el propósito manifiesto de Lacan, pero

también es el punto de resistencia dentro de su teoría.

Indudablemente Rose está en lo cierto cuando dice que

toda identificación, justamente porque tiene un fantasma

como su ideal, está condenada al fracaso. Cualquier teoría

psicoanalítica que recomiende un proceso de desarrollo que

requiera lograr una identificación concreta entre padre e

hijo o madre e hija une erróneameute lo Simbólico con lo

real y olvida el punto crítico de inconmensurabilidad que

explica que la «identificación» y el drama de «ser» y «tener»

el Falo son siempre fantasmáticos. 25 No obstante, ¿qué de-

termina el campo de lo fantasmático, las normas que rigen la

inconmensurabilidad de lo Simbólico con lo real? Es evi-

dente que no es suficiente afirmar que este drama es válido

para habitantes de hogares occidentales del capitalismo tar-

dío y que quizás en alguna época aún no determinada algún

otro régimen Simbólico regirá el lenguaje de la ontología se-

xual. Al instaurar lo Simbólico como invariablemente fan-

tasmático, el «invariablemente» se transforma en un «inevi-

tablemente» que crea una descripción de la sexualidad en

términos que originan el estatismo cultural.

La interpretación de Lacan, que ve en lo prediscursivo

una imposibilidad, promete una crítica que entiende la Ley

como prohibitiva y generativa al mismo tiempo. El hecho de

que no surja aquí el lenguaje de la fisiología o de la disposi-

ción es bueno, pero las restricciones binarias de todas for-
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mas encuadran y expresan la sexualidad y fijan con antela-

ción las formas de su resistencia a lo «real». Al fijar el cam-

po mismo de lo que está sujeto a la represión, la exclusión

opera antes que la represión, es decir, en el establecimiento

de la Ley y sus objetos de subordinación. Aunque se puede

afirmar que para Lacan la represión crea lo reprimido me-

diante la ley paterna y prohibitiva, ese argumento no explica

la nostalgia generalizada por la plenitud perdida de la jouis-

sance en su obra. En realidad, la pérdida no podría conce-

birse como tal a no ser que la irrecuperabilidad misma de

ese placer no aludiera a un pasado que está excluido del pre-

sente por medio de la ley prohibitiva. El hecho de que no

podamos acceder a ese pasado desde la postura del sujeto

creado no quiere decir que ese pasado no emerja dentro del

habla de dicho sujeto como félure, discontinuidad, desliza-

miento metonímico. Asi como la realidad nouménica más

verdadera existía para Kant, el pasado prejurídico de la

jouissattce no puede concebirse desde dentro del lenguaje

hablado; uo obstante, esto no significa que este pasado no

tenga realidad. El mismo carácter inaccesible del pasado, re-

velado por el deslizamiento metonímico en el habla contem-

poránea, corrobora esa plenitud original como la realidad

fundamental.

Surge otra pregunta: ¿qué grado de verosimilitud puede

tener un análisis de lo Simbólico que exija una concordancia

con la Ley que no se pueda cumplir y que no permita la fle-

xibilidad de la Ley misma, para su reformulación cultural en

formas más plásticas? El mandato de hacerse sexuado en las

maneras determinadas por lo Simbólico siempre conduce al

fracaso y, en algunos casos, a la revelación de la naturaleza

fantasmática de la identidad sexual en sí. La aspiración de lo

Simbólico de ser la inteligibilidad cultural en su forma hege-
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mónica y actual refuerza, en efecto, el poder de esos fantas-

mas, así como los distintos dramas de identificaciones falli-

das. La otra alternativa no es sostener que la identificación

deba transformarse en una realización viable, pero sí parece

haber una romantización o, de hecho, una idealización reli-

giosa del «fracaso», la humildad y la limitación ante la Ley,

que convierte la narración lacaniana en ideológicamente du-

dosa. La dialéctica entre un imperativo jurídico que no pue-

de realizarse y un fracaso inevitable «ante la ley» remite a la

relación atormentada entre el Dios del Antiguo Testamento

y los sirvientes humillados que prometen obediencia sin re-

compensa. El hecho de que la sexualidad personifique aho-

ra este impulso religioso en la forma de la exigencia de amor
(entendida como una demanda «absoluta»), que se diferen-

cia tanto de la necesidad como del deseo (una suerte de tras-

cendencia extática que oculra completamente la sexuali-

dad), otorga mayor credibilidad a lo Simbólico en tanto que

es aplicable a los sujetos humanos como la deidad inaccesi

ble pero omnideterminante.

Esta estructura de tragedia religiosa en la teoría lacania-

na socava, en efecto, cualquier estrategia de política cultural

de crear un imaginario diferente para el juego de los deseos.

Si lo Simbólico asegura el fracaso de las tareas que impone,

quizá sus objetivos, al igual que los del Dios del Antiguo

Testamento, sean completamente no ideológicos: no la con-

secución de algún objetivo, sino la obediencia y el padeci-

miento para exigir el sentido de limitación del «sujeto ante

la ley». Obviamente, hay una faceta cómica en este drama

que se manifiesta al descubrir la imposibilidad perpetua de

la realización de la identidad. Pero incluso esta comedia es la

expresión inversa de una esclavización ante el Dios del que

se afirma que no se puede vencer.
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La teoría lacaniana debe entenderse como una suerte

de «moralidad de esclavos». ¿Cómo se replantearía la teo-

ría lacaniana después de la apropiación de la idea formula-

da por Nietzsche en La genealogía de la moral de que Dios,

lo Simbólico inaccesible, se vuelve inaccesible por un poder

(la voluntad de poder) que constantemente establece su

propia falta de poder?
30 En esta representación de la ley pa-

terna como la autoridad inevitable e incognoscible ante la

cual el sujeto sexuado está condenado al fracaso debe en-

tenderse la fuerza teológica que la mueve, así como la críti-

ca de la teología que señala más allá de ella. La elaboración

de la ley que asegura el fracaso es representativa de una

moralidad de esclavos que ignora los mismos poderes ge-

nerativos con los que elabora la «Ley» como una imposibi-

lidad permanente. ¿Cuál es el poder que produce esta fic-

ción que refleja la sujeción inevitable? ¿Cuáles son los

intereses culturales de preservar él poder dentro de ese

círculo autonegador, y cómo puede recobrarse ese poder

de los arreos de una ley prohibitiva que es ese poder en su

disimulo y autosujeción?

Freud y la melancolía del género

A pesar de que Irigaray declara que hay una «referen-

cia cruzada»31 entre la estructura de la feminidad y la me-

lancolía, y de que Kristeva equipara la maternidad con la

melancolía en «Motherhood According to Bellini» y en So-

leil noir: Dépression et mélancolie
,

32 ha habido escasos in-

tentos por entender la negación/preservación melancólica

de la homosexualidad en la producción del género dentro

del marco heterosexual. Freud separa el mecanismo de la
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melancolía como una parte fundamental para la «forma-
ción del yo» y el «carácter», pero únicamente hace refe-

rencia a la gran importancia de la melancolía para el géne-
ro. En El yo y el ello (1923) se centra en la estructura del

duelo como la estructura incipiente de la formación del yo,

conclusión cuya huella puede hallarse en el ensayo de 1917
«Duelo y melancolía». 33 En el trance de perder a un ser

amado, afirma Freud, supuestamente el yo alberga a ese

otro en la estructura misma del yo, aceptando atributos del

otro y «conservándolo» a través de acciones mágicas de
imitación. La pérdida del otro a quien uno desea y ama se

vence mediante un acto específico de identificación que in-

tenta incorporarlo a la estructura misma del yo: «Así, al

evadirse dentro del yo, el amor evita la aniquilación» [pág.
178]. Esta identificación no es meramente transitoria o es-

porádica, sino que se transforma en una nueva estructura

de identidad; de hecho, el otro se convierte en parte del yo
por medio de la interiorización constante de los atributos

del otro. 34 En los casos en que se deja una relación ambiva-
lente a causa de una pérdida, esa ambivalencia se incorpo-
ra como una disposición autocrítica o autodegradante en la

que el papel del otro es ocupado y desempeñado por el yo
en sí: «La identificación narcisista con el objeto reemplaza
la investidura erótica, que tiene como resultado que, pese
al conflicto con la persona amada, no hay que renunciar a

la relación amorosa» [pág. 170], Posteriormente, Freud
explica que el proceso de interiorizar y conservar amores
perdidos es vital para la elaboración del yo y su «elección
de objeto».

En El yo y el ello, Freud alude a este proceso de interio-

rización descrito en «Duelo y melancolía» y afirma:
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Explicamos el doloroso sufrimiento de la melancolía esta-

bleciendo la hipótesis de una reconstrucción en el yo del ob-

jeto perdido; esto es, la sustitución de una carga de objeto por

una identificación. Pero no llegamos a damos cuenta de toda

la importancia de este proceso ni de lo frecuente y típico que

era. Ulteriormente hemos comprendido que tal sustitución

participa considerablemente en la estructura del yo y contri-

buye, sobre todo, a la formación de aquello que denominamos

su carácter [págs. 21-22],

No obstante, a lo largo de este capítulo sobre «El yo y el

super-yo (ideal del yo)», no solamente se define el «carác-

ter», sino también la obtención de la identidad de género. Al

afumar que «tal vez esta identificación sea el único requisito

bajo el cual el ello puede renunciar a sus objetos», Freud in-

dica que la estrategia interiorizadora de la melancolía no se

contrapone al trabajo de duelo, sino que es la única forma en

que el yo consigue superar la pérdida de sus lazos emotivos

esenciales con los demás. Freud continúa diciendo que «el

carácter del yo es un residuo de las cargas de objeto aban-

donadas y contiene la historia de tales elecciones de objeto»

[pág. 22], Este proceso de incorporación de amores perdi-

dos es importante para la formación del género cuando nos

percatamos de que el tabú del incesto, entre otras funciones,

da inicio a la pérdida de un objeto amado para el yo y que

éste se restablece de esa pérdida mediante la incorporación

del objeto del deseo que es tabú. En el caso de una relación

heterosexual prohibida, lo que se niega es el objeto, no la

modalidad del deseo; de forma que el deseo se aleja de ese

objeto y se acerca a otros objetos del sexo opuesto. Pero en

el caso de una relación homosexual prohibida, es evidente

que tanto el deseo como el objeto exigen una renuncia, y así
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son sujetos de las estrategias interiorizadoras de la melanco-
lía. Así pues, «del padre se apodera el niño por identifica-
ción» [pág. 24].

Con respecto a la primera formación de la identificación
hijo-padre, Freud supone que se lleva a cabo sin la previa in-

vestidura del objeto [pág. 33], lo que implica que la identifi-

cación no es la consecuencia de un amor perdido o prohibi-
do del hijo por el padre. No obstante, posteriormente Freud
reclama la bisexualidad primaria como un factor de compli-
cación en el proceso de la formación de género y carácter.
Con la reclamación de un conjunto bisexual de disposicio-
nes de la libido, no hay motivo para negar un amor sexual
original del hijo por el padre, pero Freud lo hace de manera
implícita. Sin embargo, el niño conserva una investidura pri-
maria por la madre, y Freud

.afirma que allí aparece la bise-
xualidad en el comportamiento masculino y femenino con el

que el hijo intenta seducir a la madre.
Si bien Freud incorpora el complejo de Edipo para acla-

rar por qué el niño debe rechazar a la madre y actuar de
manera ambivalente con el padre, posteriormente afirma
que «pudiera suceder también que la ambivalencia, com-
probada en la relación del sujeto infantil con los padres, de-
pendiera exclusivamente de la bisexualidad, no siendo de-
sarrollada de la identificación, como antes expusimos, por
la rivalidad» [pág. 26], Pero, en ese caso, ¿qué determinaría
la ambivalencia? Freud afirma de forma rotunda que el niño
debe escoger no sólo entre las dos opciones de objeto, sino
entre las dos opciones sexuales, masculina y femenina. El
nino normalmente escoge la heterosexual, lo cual sería la

consecuencia no de que tenga miedo de ser castrado por el
padre, sino del miedo a la castración, o sea, el miedo a la

«feminización» que en las culturas heterosexuales se reía-
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dona con la homosexualidad masculina. En realidad, lo que

debe sandonarse y ensalzarse no es en primer lugar la luju-

ria heterosexual por la madre, sino la investidura homose-

xual que debe supeditarse a una heterosexualidad cultural-

mente castigada. Sin duda, si la bisexualidad primaria, más

que el drama edípico de rivalidad, es lo que genera el recha-

zo de la feminidad por parte del niño y su ambivalencia res-

pecto del padre, en ese caso la superioridad de la investidura

materna se vuelve cada vez más dudosa y, por tanto, tam-

bién la heterosexualidad primaria de la investidura de obje-

to del niño.

Con independencia de cuál sea el motivo del rechazo del

niño por la madre (¿imaginamos al padre castigador como a

un competidor o como un objeto de deseo que se prohíbe a

sí mismo como tal?), el rechazo se convierte en el momento

fundador de lo que Freud denomina la «consolidación» del

género. Al perder a la madre como objeto de deseo, el niño

asimila la pérdida identificándose con ella, o bien despla-

zando su vínculo heterosexual, en cuyo caso refuerza su

vínculo con el padre y así «consolida» su masculinidad.

Como lo indica la metáfora de la consolidación, pueden ha-

llarse porciones de masculinidad en el paisaje psíquico, las

propensiones, las inclinaciones sexuales y los objetivos, pero

no son nítidos y están desordenados, no restringidos por la

exclusividad de la elección de un objeto heterosexual. De
hecho, si el niño renuncia tanto al objetivo como al objeto y,

por consiguiente, a la investidura heterosexual por comple-

to, incorpora a la madre y crea un superyó femenino que

destruye y desordena la masculinidad, y refuerza en su lugar

disposiciones libidinales femeninas.

Para la niña el complejo de Edipo también puede ser

«positivo» (identificación con el mismo sexo) o «negativo»
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(identificación con el sexo opuesto); la pérdida del padre,

que se ha iniciado con el tabú del incesto, puede dar lugar

a una identificación con el objeto perdido (consolidación

de la masculinidad) o un alejamiento del objetivo respecto

del objeto; en este caso, la heterosexualidad gana a la ho-

mosexualidad y se halla un objeto sustituto. En las últimas

líneas de su breve párrafo sobre el complejo de Edipo ne-

gativo en la niña, Freud comenta que el factor que determi-

na qué identificación se efectúa es la fuerza o la debilidad

de la masculinidad y la feminidad en su disposición. Resul-

ta revelador que Freud reconozca su confusión acerca de

qué es exactamente una disposición masculina o femenina

cuando en mitad de la oración se interrumpe y añade la si-

guiente duda: «(cualquiera que sea la naturaleza de éstas)»

[pág. 25].

¿Cuáles son estas disposiciones primarias de las que el

mismo Freud parece dudar? ¿Se trata de atributos de una

organización inconsciente de la libido? ¿Y cómo operan

exactamente las distintas identificaciones determinadas

como consecuencia del conflicto edípico para fortalecer o

destruir cada una de estas disposiciones? ¿Qué vertiente de

la «feminidad» pertenece a la disposición, y cuál es la conse-

cuencia de la identificación? De hecho, ¿qué nos impide

comprender las «disposiciones» de la bisexualidad como los

efectos o producciones de un conjunto de interiorizaciones?

Además, ¿cómo reconocemos de entrada una disposición

«femenina» o «masculina»? ¿Por qué aspectos se la recono-

ce, y hasta qué punto aceptamos una disposición «femeni-

na» o «masculina» como la condición previa para una elec-

ción heterosexual del objeto? Dicho de otro modo, ¿en qué
medida entendemos el deseo por el padre como la demos-

tración de una disposición femenina sólo porque, a pesar de
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la pretensión de la bisexualidad primaria, comenzamos con

una matriz heterosexual del deseo?

La noción de la bisexualidad como disposiciones —fe-

menina y masculina— que poseen objetivos heterosexuales

como correlatos intencionales pone de manifiesto que para

Freud la bisexualidad es la coincidencia de dos deseos hetero-

sexuales dentro de una sola psique. En realidad, la disposi-

ción masculina nunca se orienta hacia el padre como objeto

de amor sexual, ni tampoco la disposición femenina se

orienta hacia la madre (la niña puede tener esa disposición,

pero esto ocurre antes de que haya renunciado a ese lado

«masculino» de su disposición natural). Al rechazar a la ma-

dre como el objeto de amor sexual, la niña obligatoriamente

rechaza su masculinidad y paradójicamente «establece» su

feminidad como consecuencia de ello. Así pues, en la tesis

de Freud sobre la bisexualidad primaria no hay homosexua-

lidad y sólo los opuestos se atraen.

Pero ¿cómo confirma Freud la existencia de estas dispo-

siciones? Si no hay forma de diferenciar entre la feminidad

adquirida mediante interiorizaciones y la que está estricta-

mente relacionada con la disposición, entonces ¿qué impide

concluir que todas las afinidades concretas de género son

consecuencia de interiorizaciones? ¿Sobre qué base se ads-

criben identidades y sexualidades de disposición a los indi-

viduos, y qué significado podemos otorgar de entrada a «fe-

minidad» y «masculinidad»? Partiendo de la problemática

de la interiorización, observemos el lugar que ocupan las

identificaciones interiorizadas en la constitución del género

y, como algo secundario, la relación que existe entre una afi-

nidad de género interiorizada y la melancolía de autocastigo

de las identificaciones interiorizadas.
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En «Duelo y melancolía» Freud afirma que el comporta-

miento autocrítico del melancólico es el resultado de la inte-

riorización de un objeto de amor perdido. Precisamente

porque se ha perdido ese objeto, aunque la relación todavía

sea ambivalente y no esté solucionada, el objeto se «lleva

dentro» del yo, donde la confrontación mágicamente se rea-

nuda como un diálogo interno entre dos partes de la psique.

En «Duelo y melancolía» el objeto perdido surge dentro del

yo como una voz o instancia crítica, y la furia que se siente al

principio por el objeto varía, de forma que el objeto interio-

rizado ahora censura al yo:

Si uno escucha con paciencia las numerosas y distintas

autocríticas del melancólico, al final se tiene la impresión de

que a menudo las más violentas difícilmente se pueden atri-

buir al paciente en sí, pero que con pequeños cambios sí se

pueden aplicar a otra persona, alguien a quien el paciente

ama, lia amado o debería amar [...]. Los autorreproches son

reproches contra un objeto amado que se han instalado en el

yo del propio paciente [pág. 169].

El melancólico niega la pérdida del objeto, y la interio-

rización se transforma en una táctica para restablecer mági-

camente el objeto perdido, no sólo porque la pérdida es do-

lorosa, sino porque la ambivalencia ante el objeto exige que

éste se conserve hasta que se solucionen las diferencias. En

este ensayo, el joven Freud comprende que el duelo radica

en apartar del objeto la investidura libidinal para conseguir

trasladarla a un objeto nuevo. No obstante, en El yo y el ello

Freud vuelve a examinar esta distinción entre duelo y me-

lancolía, y sostiene que el proceso de identificación relacio

nado con la melancolía puede ser «la condición precisa
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para que el ello abandone sus objetos» [pág. 22]. En defini-

tiva, la identificación con amores perdidos, característica de

la melancolía, se convierte en la condición previa para el

trabajo de duelo. Ambos procedimientos, originalmente en-

tendidos como opuestos, ahora se conciben como aspectos

totalmente relacionados del proceso de duelo. 35 En un pun-

to de vista posterior, Freud precisa que la interiorización de

la pérdida es compensatoria: «Cuando el yo toma los rasgos

del objeto, se ofrece, por decirlo así, como tal al ello e in-

tenta compensarle la pérdida experimentada, diciéndole:

“Puedes amarme, pues soy parecido al objeto perdido”»

[pág. 23]. Estrictamente hablando, renunciar al objeto no

es una negación de la investidura, sino su interiorización y,

por lo tanto, su conservación.

¿Cuál es exactamente la tipología de la psique en la que

el yo y sus amores perdidos conviven constantemente? De
forma clara, Freud entiende el yo en compañía permanente

del ideal del yo que actúa como una instancia moral de dis-

tintos tipos. Las pérdidas interiorizadas del yo se recuperan

como parte de esta instancia de examen moral, la interiori-

zación de la ira y la culpa que se sentían al principio por el

objeto en su modalidad externa. En el acto de interioriza-

ción, la ira y la culpa, incrementadas ineludiblemente por la

pérdida misma, se vuelven hacia dentro y se mantienen; el

yo invierte su lugar con el objeto interiorizado, confiriendo

así esta exterioridad interiorizada con la instancia moral y el

poder. De esta forma, el yo pierde su ira y eficacia ante el

ideal del yo, que se vuelve contra el mismo yo que lo man-

tiene; es decir, el yo elabora una forma de volverse contra sí

mismo. En realidad, Freud nos advierte de las probabilida-

des hipermorales de este ideal del yo que, llevadas al extre-

mo, pueden desembocar en el suicidio. 36
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Además, la construcción del ideal del yo interior conlleva

la interiorización de las identidades de género. Para Freud, el

ideal del yo es una solución para el complejo de Edipo, y por

ello es útil para afianzar la masculinidad y la feminidad:

Pero el super-yo no es simplemente un residuo de las pri

meras elecciones de objeto del ello, sino también una enérgi-

ca formación reactiva contra las mismas. Su relación con el

yo no se limita a la advertencia: «Así—como el padre— de-

bes ser», sino que comprende también la prohibición: «Así

—como el padre— no debes ser: no debes hacer todo lo que

él hace, pues hay algo que le está exclusivamente reservado»

[págs. 26-271.

De esta forma, el ideal del yo sirve como una instancia

interior de castigo y tabú que, para Freud, refuerza la iden-

tidad de género mediante la recanalización y la exaltación

apropiadas del deseo. El significado de la interiorización del

padre o la madre como objeto de amor se invierte necesaria-

mente. El padre y la madre no sólo están prohibidos como

objeto de amor, sino que se interiorizan como un objeto de

amor que prohíbe o niega. Así pues, la función prohibitiva

del ideal del yo impide o, de hecho, reprime la expresión de

deseo por el padre o la madre, pero también crea un «espa-

cio» interior en el que puede conservarse ese amor. Puesto

que la solución al dilema edípico puede ser «positiva» o «ne-

gativa», la prohibición del progenitor del sexo opuesto pue-

de conducir a una identificación con el sexo del progenitor

perdido, o bien a una negación de esa identificación y, por

tanto, a una desviación del deseo heterosexual.

Como conjunto de castigos y tabúes, el ideal del yo re-

gula y establece la identificación masculina y femenina. Como
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las identificaciones reemplazan las relaciones de objeto y son

consecuencia de una pérdida, la identificación de género es

una suerte de melancolía en la que el sexo del objeto prohi-

bido se interioriza como una prohibición. Esta prohibición

castiga y reglamenta la identidad de género diferenciada y la

ley del deseo heterosexual. La solución del complejo de Edi-

po atañe a la identificación de género no sólo mediante el

tabú del incesto sino, previamente, mediante el tabú contra

la homosexualidad. Como consecuencia, uno se identifica

con el objeto de amor del mismo sexo, asimilando así el ob-

jetivo y el objeto de la investidura homosexual. Las identifi-

caciones consiguientes de la melancolía son formas de con-

servar relaciones de objeto no solventadas y, en el caso de la

identificación de género con el mismo sexo, las relaciones de

objeto no solventadas son siempre homosexuales. En reali-

dad, cuanto más rígida y firme sea la afinidad de género me-

nos solventada estará la pérdida original, de forma que hay

inevitablemente límites rígidos de género que esconden la

pérdida de un amor original que, al no ser aceptado, no se

resuelve.

Pero es evidente que no toda identificación de género se

apoya en el empleo exitoso del tabú contra la homosexuali-

dad. Si las disposiciones femenina y masculina son producto

de la interiorización eficaz de ese tabú, y si la respuesta me-

lancólica a la pérdida del objeto del mismo sexo es agregar y,

de hecho, convertirse en ese objeto mediante la elaboración

del ideal del yo, entonces la identidad de género parece ser

en primer lugar la interiorización de una prohibición que re-

sulta ser parte de la formación de la identidad. Además, esta

identidad se elabora y se mantiene aplicando de manera per-

manente este tabú, no sólo en la estilización del cuerpo de

acuerdo con categorías sexuales separadas, sino en la pro-
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ducción y la «disposición» del deseo sexual. El lenguaje de la

disposición oscila de una formación verbal (estar dispuesto) a

una formación nominal, después de lo cual se asienta (tener

disposiciones)] de esta manera, el lenguaje de las «disposicio-

nes» se presenta como un fundacionismo falso, resultado de

que se constituya o se «asiente» la afectividad mediante los

efectos de la prohibición. Como consecuencia, las disposi

dones no son los hechos sexuales primarios de la psique,

sino efectos provocados por una ley impuesta por la cultura

y por las acdones cómplices y revaluadoras del ideal del yo.

En la melancolía, el objeto amado se pierde de distintas

maneras: separación, muerte o la ruptura de un vínculo afec-

tivo. No obstante, en la situación edípica la pérdida es efec-

tuada por una prohibición acompañada de una serie de san-

ciones. La melancolía de la identificación de género que

«responde» el dilema edípico debe concebirse, entonces,

como la interiorización de una orden moral que consigue su

estructura y energía de un tabú impuesto desde el exterior.

Aunque Freud no arguye explícitamente a su favor, parece-

ría que el tabú contra la homosexualidad debe ser anterior al

tabú sobre el incesto heterosexual; de hecho, el tabú contra

la homosexualidad genera las «disposiciones» heterosexua-

les mediante las cuales posibilita el conflicto edípico. El niño

y la niña que se internan en el drama edípico con objetivos

incestuosos heterosexuales ya han sido sometidos a prohibi-

ciones que los «colocan» en direcciones sexuales claras. Así

pues, las disposiciones que, según Freud, son hechos prima-

rios o esenciales de la vida sexual son el resultado de una ley

que, una vez asimilada, genera y regula la identidad del gé-

nero diferenciada y la heterosexuaüdad.

Estas disposiciones, lejos de ser fundacionales, son la

consecuencia de un procedimiento cuyo propósito es disi-
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mular su propia genealogía. En otras palabras, las «disposi-

ciones» son huellas de una historia de prohibiciones sexua-

les impuestas que no se ha explicado y que dichas prohibi-

ciones intentan hacer inenarrable. El relato de la obtención

de género que se inicia con la demanda de disposiciones de

hecho elimina el comienzo narrativo que dejaría al descu-

bierto que la narración es una estrategia autoamplificadora

de la prohibición en sí. En la narración psicoanalítica, las

disposiciones están destinadas, establecidas y afianzadas

por una prohibición que más tarde, y en nombre de la cul-

tura, suaviza el trastorno originado por una investidura ho-

mosexual no limitada. Vista desde la perspectiva según la

cual la ley prohibitiva es el instante fundador de la narra-

cióu, la ley crea la sexualidad en forma de «disposiciones»

y también en un momento posterior parece convertir disi-

muladamente estas disposiciones presuntamente «natura-

les» en estructuras culturalmente aceptables de parenresco

exogámico. Para esconder la genealogía de la ley como pro-

ductora del fenómeno mismo que después dice sólo encau-

zar o reprimir, la ley tiene una tercera función: al instituirse

como principio de continuidad lógica en una narración de

relaciones causales que parte de hechos psíquicos, esta con-

figuración de la ley anula la probabilidad de una genealogía

más radical de los orígenes culturales de la sexualidad y las

relaciones de poder.

¿Qué significa exactamente invertir la narración causal

de Freud y afirmar que las disposiciones primarias son efec-

tos de la ley? En el primer tomo de Historia de la sexualidad

Foucault critica la suposición de la represión puesto que im-

plica un deseo original (no el «deseo» en términos de Lacan,

sino lajouissance)
que conserva la integridad ontológica y la

prioridad temporal respecto de la ley represora .

37 Esta ley,
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según Foucault, posteriormente aplaca o modifica ese deseo

en una forma o expresión secundaria e inevitablemente in-

satisfactoria (desplazamiento). Foucault afirma que el deseo

que se entiende como original y a la vez reprimido es el efec-

to de la propia ley sometedora. Por tanto, la ley crea el con-

cepto del deseo reprimido para racionalizar sus propias tác-

ticas autoamplificadoras y, en vez de tener una función

represora, la ley jurídica debería replantearse, aquí y en to-

das partes, como una práctica discursiva que es productiva

o generativa porque crea la ficción lingüística del deseo re-

primido para defender su propia posición como instrumen-

to teleológico. El deseo en cuestión acepta el significado de

«reprimido» en la medida en que la ley conforma su marco

contextualizador; en realidad, la ley localiza e incita el «de-

seo reprimido» como tal, hace circular la expresión y, efecti-

vamente, determina el espacio discursivo para la experiencia

de autocensura y lingüísticamente generada denominada

«deseo reprimido».

El tabú contra el incesto, y de manera implícita contra

la homosexualidad, es un precepto represivo que implica

un deseo original situado en la noción de «disposiciones»,

el cual padece la represión de una inclinación libidinal ori-

ginalmente homosexual y genera el fenómeno desplazado

del deseo heterosexual, La estructura de esta metanarra-

ción concreta del desarrollo infantil entiende las disposi-

ciones sexuales como los impulsos prediscursivos, tempo-

ralmente primarios y ontológicamente separados que tienen

un objetivo y, por consiguiente, un significado previo a su

aparición en el lenguaje y la cultura. Su misma entrada en

el campo cultural aleja ese deseo de su significado original,

y como consecuencia el deseo dentro de la cultura es obli-

gatoriamente un conjunto de desplazamientos. Así, la ley
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represora engendra la heterosexualídad, y actúa no sólo

como un código negativo o excluyente, sino como un casti-

go y, de forma más apropiada, como una ley del discurso,

que diferencia lo decible de lo indecible (estableciendo y
elaborando el campo de lo indecible), lo legítimo de lo ile-

gítimo.

La complejidad del género y

LOS LÍMITES DE LA IDENTIFICACIÓN

Los análisis de Lacan, Riviere y El yo y el ello de Freud

explicados anteriormente proporcionan diferentes versiones

sobre cuál es el funcionamiento de las identificaciones de

género o, más bien, de si se puede afirmar que «funcionan».

¿Pueden la multiplicación y la unión de distintas identifica-

ciones culturalmente disonantes explicar la complejidad y

la disonancia del género? ¿O quizá toda identificación se

elabora por medio de la exclusión de una sexualidad que

cuestiona esas identificaciones? En el primer caso, hay iden-

tificaciones múltiples que pueden generar una configura-

ción no jerárquica de identificaciones que varían y se super-

ponen, lo cual pone en duda la superioridad de cualquier

atribución unívoca de género. En el marco lacaniano se con-

sidera que la identificación está asentada dentro de la dis-

yunción binaria de «tener» o «ser» el Falo, con la conse-

cuencia de que el término excluido de la relación binaria

constantemente acosa y altera la ubicación coherente de

cualquiera de ellos. El término marginado es una sexualidad

excluida que refuta las aspiraciones del sujeto de basarse en

sí mismo, así como sus afirmaciones de conocer la fuente y
el objeto de su deseo.
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La mayor parte de las críticas feministas que tratan la

problemática psicoanalítica de identificación se han ceñido

al problema de una identificación materna y han intentado

explicar una postura epistemológica feminista a partir de esa

identificación materna o de un discurso materno que se ha

desarrollado desde el punto de vista de esa identificación y

sus dificultades. Aunque gran parte de ese trabajo es muy
significativo y ha ejercido una gran influencia sobre otros, ha

desarrollado una postura hegemónica dentro del canon emer-

gente de la teoría feminista. Además, tiene tendencia a afian-

zar justamente el marco heterosexista binario que fija los gé-

neros como masculino y femenino, e impide una descripción

apropiada de los tipos de afinidades subversivas y paródicas

que caracterizan a las culturas gay y lésbica. No obstante, en

un intento muy parcial por llegar a una conclusión sobre ese

discurso materno, la descripción que hace Julia Kristeva de

lo semiótico como una subversión materna de lo Simbólico

se tratará en el siguiente capítulo.

¿Qué estrategias críticas y fuentes de subversión son

consecuencia de los análisis psicoanalíticos tratados hasta

ahora? Acudir al inconsciente como fuente de subversión

tiene sentido, según parece, sólo si se concibe la ley paterna

como un determinismo rígido y universal que convierte la

«identidad» en un asunto fijo y fantasmático. Pero incluso si

reconocemos el contenido fantasmático de la identidad, no

hay motivo para creer que la ley que establece los términos

de esa fantasía sea impermeable a la variabilidad y la proba-

bilidad históricas.

Como lo opuesto a la Ley fundadora de lo Sim bólico

que determina la identidad por adelantado, podemos refle-

xionar sobre la historia de las identificaciones constitutivas

sin la presuposición de una Ley estable y fundadora. Aun-
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que la «universalidad» de la ley paterna puede refutarse

dentro de los círculos antropológicos, parece importante te-

ner en cuenta que el significado que mantiene la ley en cual-

quier contexto histórico concreto es menos unívoco y menos
eficaz desde una perspectiva determinista de lo que parece

sostener el estudio lacaniano. Debería ser posible presentar

un esquema de las formas en que un conjunto de identifica-

ciones concuerda o no con las normas culturalmente exigi-

das de la integridad del género. Las identificaciones consti-

tutivas de una narración autobiográfica siempre están

parcialmente inventadas cuando se relatan. Lacan alega que
nunca podemos explicar la historia de nuestros orígenes,

precisamente porque el lenguaje aparta al sujeto hablante de

los orígenes libidinales reprimidos de su habla; no obstante,

el momento de fundación en que la ley paterna instaura al

sujeto parece funcionar como una metahistoria que no sólo

podemos, sino que debemos explicar, aunque el momento
de fundación del sujeto, la instauración de la ley, sea tan an-

terior al sujeto hablante como el mismo inconsciente.

La otra perspectiva de identificación que emerge de la

teoría psicoanaKtica sostiene que identificaciones múltiples

y coexistentes engendran conflictos, coincidencias y desa-

cuerdos innovadores dentro de las configuraciones de géne-

ro que refutan el carácter fijo de los sitios donde se sitúan lo

masculino y lo femenino respecto de la ley paterna. De he-

cho, la probabilidad de identificaciones múltiples (que, fi-

nalmente, no se pueden circunscribir a identificaciones pri-

marias o fundadoras que estén asentadas dentro de las

posiciones masculina y femenina) indica que «la» Ley no es

determinista y que tal vez no sea una sola.

El debate sobre el significado o las posibilidades subver-

sivas de las identificaciones hasta ahora no ha aclarado dón-
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de se pueden encontrar estas identificaciones. El espacio

psíquico interior, donde se dice que se guardan las identifi-

caciones, sólo tiene sentido si lo concebimos como un lugar

fantaseado que cumple otra función psíquica. Según parece,

de acuerdo con Nicolás Abraham y Maria Torok, el psicoa-

nalista Roy Schafer afirma que la «incorporación» es una

fantasía y no un procedimiento; el espacio interior adonde

se lleva un objeto es imaginado, y esto se efectúa dentro de

un lenguaje que puede recordar y reificar tales espacios .

38
Si

se «incorporan» las identificaciones mantenidas mediante la

melancolía, entonces surge la pregunta: ¿dónde está este es-

pacio incorporado? Si no se encuentra literalmente dentro

del cuerpo, tal vez esté sobre el cuerpo como el significado

de su superficie, de modo que el cuerpo mismo debe enten-

derse como un espacio incorporado.

Abraham y Torok han afirmado que la introyección es

un procedimiento que sirve para el trabajo de duelo (donde

el objeto no sólo se pierde, sino que se reconoce como per-

dido ).
39 Por otro lado, la incorporación es propia de la me-

lancolía, el estado de afiliación no aceptado o suspendido en

que el objeto se preserva mágicamente «en el cuerpo» de al-

guna forma. Ellos alegan que la introyección de la pérdida

típica del duelo crea un espacio vacío, representado por la

boca vacía que se convierte en la condición del habla y la

significación. El desplazamiento exitoso de la libido respec-

to del objeto perdido se consigue mediante la formación de

palabras que significan y a la vez desplazan a ese objeto; este

desplazamiento respecto del objeto original es una actividad

principalmente metafórica en la que las palabras «figuran»

la ausencia y la superan. Se entiende que la introyección es

el trabajo de duelo, pero la incorporación, que implica una

resolución mágica de la pérdida, caracteriza a la melancolía.
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Mientras la introyección crea la posibilidad de la significa-

ción metafórica, la incorporación es antimetafórica justa-

mente porque preserva la pérdida como algo totalmente

innombrable; es decir, la incorporación no sólo es una inca-

pacidad para nombrar o reconocer la pérdida, sino que tam-

bién deteriora las condiciones de la significación metafórica

en sí.

Al igual que en la perspectiva lacaniana, para Abraham y

Torok el rechazo del cuerpo materno es la condición de sig-

nificación dentro de lo Simbólico. También afirman que esta

represión primaria crea la posibilidad de individuación y de

habla significativa, en la que el habla es obligatoriamente

metafórica, en el sentido de que el referente, el objeto del

deseo, es un desplazamiento permanente. En realidad, se

considera que la pérdida del cuerpo materno como objeto

de amor determina el espacio vacío en el que se crean las pa-

labras. Pero la negación de esta pérdida —la melancolía

—

finaliza en la incapacidad de desplazarla a palabras; en reali-

dad, el lugar del cuerpo materno se crea en el cuerpo, «en-

criptado» (para utilizar el vocablo de los autores), y recibe

allí una residencia perpetua como una parte muerta y mor-

tecina del cuerpo o como una parte habitada o poseída por

distintos tipos de fantasmas.

Cuando afirmamos que la identidad de género es una es-

tructura melancólica, tiene sentido escoger la «(incorpora-

ción» como la forma en que se consigue esa identificación.

En realidad, según el esquema citado anteriormente, la iden-

tidad de género se especificaría mediante una negación de la

pérdida que se encripta en el cuerpo y que designa, en efec-

to, al cuerpo vivo en oposición al muerto. Como una activi-

dad antimetafórica, la incorporación literaliza la pérdida

sobre o dentro del cuerpo, y así se manifiesta como la factici-
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dad del cuerpo, el procedimiento mediante el cual el cuerpo

llega a portar el «sexo» como su verdad literal. La ubicación

o la prohibición de placeres y deseos en zonas «erotogéni

cas» específicas es, precisamente, el tipo de melancolía dife-

renciadora de géneros, que se expande por 1a superficie del

cuerpo. La pérdida del objeto de placer se solventa incorpo-

rando ese mismo placer, gracias a lo cual éste se concreta y

también se prohíbe a través de los efectos obligatorios de la

ley diíerenciadora de géneros.

Obviamente, el tabú del incesto es más incluyente que el

de la homosexualidad; pero, en el caso del tabú del incesto

heterosexual a través del cual se determina la identidad he-

terosexual, la pérdida se experimenta como un duelo. No
obstante, en el caso de la prohibición contra el incesto ho-

mosexual a través del cual se determina la identidad hetero-

sexual, la pérdida se sustenta mediante una estructura me-

lancólica. La pérdida del objeto heterosexual, afirma Freud,

culmina en el desplazamiento de ese objeto, pero no del ob-

jetivo heterosexual; por otra parte, la pérdida del objeto

homosexual exige la pérdida del objetivo y del objeto. En

definitiva, no sólo se pierde el objeto, sino que se niega com-

pletamente el deseo, de modo que «nunca perdí a esa perso-

na y nunca amé a esa persona y, de hecho, nunca sentí para

nada ese tipo de amor». La conservación melancólica de ese

amor se preserva con mucha mayor seguridad mediante la

trayectoria totalizadora de la negación.

El razonamiento de Irigaray, respecto de que en la obra

de Freud las estructuras de la melancolía y de una feminidad

desarrollada son muy parecidas, alude a la negación del ob-

jeto y del objetivo, lo que conforma la «doble oleada» de re-

presión característica de una feminidad completamente de-

sarrollada. Para Irigaray, la aceptación de la castración es lo
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que inicia a la niña en «una “pérdida” que evita de forma ra-

dical cualquier representación».''0 Por tanto, la melancolía es

una regla psicoanalítica para las mujeres, regla que se basa

eu su supuesto anhelo de tener un pene, lo cual, convenien-

temente, ya no puede sentirse ni conocerse.

La argumentación de Irigaray, plagada de citas burlonas,

es acertada cuando desacredita las afirmaciones desarrollis-

tas respecto de la sexualidad y la feminidad que aparecen

claramente en el texto de Freud. Además, señala que hay in-

terpretaciones posibles de esa teoría que sobrepasan, modi-

fican y relegan los objetivos sostenidos por Freud. Conside-

remos que la negación de la investidura homosexual (el

deseo y el objetivo juntos), negación impuesta por el tabú

social y al mismo tiempo apropiada por etapas del desarro-

llo, da origen a una estructura melancólica que efectiva-

mente recluye ese objetivo y ese objeto dentro del espacio

corporal, o «cripta», establecido medíante una negación

constante. Si la negación heterosexual de la homosexualidad

origina la melancolía y si ésta interviene mediante la incor-

poración, entonces el amor homosexual no reconocido se

salvaguarda desarrollando una identidad de género definida

como opuesta. En definitiva, la homosexualidad masculina

no reconocida termina en una masculinidad intensificada o

afianzada, la cual mantiene lo femenino como lo impensa-

ble e innombrable. No obstante, la aceptación del deseo he-

terosexual conduce a un desplazamiento del objeto original

a otro secundario, exactamente la ciase de separación y re-

vinculación de la libido que Freud define como el carácter

normal del duelo.

Es evidente que un homosexual para quien sea inimagi-

nable el deseo heterosexual bien puede conservar esa hete-

rosexualidad mediante una estructura de incorporación me-
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lancólica, una identificación y personificación del amor que

ni se acepta ni produce tristeza. Pero aquí queda claro que Ja

negación heterosexual a aceptar el vínculo homosexual pri-

mario es asignada culturalmente por una prohibición de la

homosexualidad que no es comparable en ningún caso al del

homosexual melancólico. Dicho de otra forma, la melanco-

lía heterosexual se instaura y preserva culturalmente como el

coste de las identidades de género estables asociadas me-

diante deseos contrapuestos.

Pero, ¿qué lenguaje sobre lo superficial o lo profundo

manifiesta apropiadamente este efecto de incorporación de

la melancolía? Se puede ofrecer una respuesta preliminar

dentro del discurso psícoanalítico, pero en el último capítu-

lo de este libro se proporcionará una explicación más com-

pleta que conducirá a una consideración del género como

una actuación que performarivamente conforma la aparien-

cia de su propia fijeza interior. No obstante, ahora la opinión

de que la incorporación es una fantasía implica que la incor-

poración de una identificación es una fantasía de literaliza-

ción o una fantasía lüeralizadora .

41 Precisamente a conse-

cuencia de su estructura melancólica, esta literalización del

cuerpo esconde su genealogía y se incluye en la categoría de

«hecho natural*.

¿Qué quiere decir tener una fantasía literalizadora? Si la

diferenciación de género es el resultado del tabú del incesto

y del tabú anterior de la homosexualidad, en ese caso «con-

vertirse* en un género es un procedimiento laborioso de na-

turalizarse, lo cual exige una distinción de placeres y zonas

del cuerpo sobre la base de significados de género. Se afirma

que los placeres radican en el pene, la vagina y los senos o que

surgen de ellos, pero tales descripciones pertenecen a un

cuerpo que ya ha sido construido o naturalizado como con-
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cerniente a un género específico. Es decir, algunas partes del

cuerpo se transforman en puntos concebibles de placer jus-

tamente porque responden a un ideal normativo de un cuer-

po con género específico. En cierto sentido, los placeres es-

tán fijados por la estructura melancólica del género,

mediante la cual algunos órganos están dormidos para el

placer y otros se despiertan. Qué placeres se despertarán y

cuáles permanecerán dormidos normalmente es una cues-

tión a la que recurren las prácticas legitimadoras de la for-

mación de la identidad que se originan dentro de la matriz

de las normas de género .
42

Los transexuales suelen referirse a una discontinuidad

radical entre los placeres sexuales y las partes del cuerpo.

Frecuentemente lo que se desea en términos de placer exige

una intervención imaginaria de partes del cuerpo—ya sean

apéndices u orificios— que quizás uno no posea realmente,

o bien el placer también puede exigir imaginar una serie de

partes exagerada o disminuida. El carácter imaginario del

deseo, evidentemente, no se limita a la identidad transexual;

la naturaleza fantasmática del deseo pone de manifiesto que

el cuerpo no es su base ni su causa, sino su ocasión y su ob-

jeto. La táctica del deseo es en parte la transfiguración del

cuerpo deseante en sí. En realidad, para desear puede ser

necesario creer en un yo corporal modificado43 que, dentro

de las normas de género de lo imaginario, puede amoldarse

a las exigencias de un cuerpo capaz de desear. Esta condi-

ción imaginaria del deseo siempre sobrepasa el cuerpo físico

a través del cual o en el cual funciona.

El cuerpo, que siempre ha sido considerado un signo

cultural, limita los significados imaginarios que origina, pero

nunca se desprende de una construcción imaginaria. El

cuerpo fantaseado nunca se puede concebir en relación con
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el cuerpo como real; sólo puede concebirse en relación con

otra fantasía culturalmente instaurada, la que confirma el lu-

gar de lo «literal» y lo «real». Los límites de lo «real» se

crean dentro de la heterosexualización naturalizada de los

cuerpos en que los datos físicos se utilizan como causas y

los deseos manifiestan los efectos inexorables de esa condi-

ción de ser físicos.

La unión del deseo con lo real —es decir, la suposición

de que las partes del cuerpo, el pene «literal», la vagina «li-

teral», son las que originan placer y deseo— es exactamente

la clase de fantasía literalizadora que caracteriza al síndrome

de la heterosexualidad melancólica. La homosexualidad no

aceptada que está en el origen de la heterosexualidad me-

lancólica reaparece como la factícídad anatómica manifiesta

del sexo, donde «sexo» se refiere a la unidad imprecisa de la

anatomía, la «identidad natural» y el «deseo natural». La

pérdida se rechaza y se incorpora, y la genealogía de esa

transmutación se olvida y se reprime por completo. Así

pues, la superficie sexuada del cuerpo emerge como el signo

necesario de una identidad y un deseo natural(izador)es. La

pérdida de la homosexualidad se rechaza y el amor se pre-

serva o se encripta en las panes del cuerpo mismo, literali-

zados en la supuesta factiridad anatómica del sexo. Aquí ob-

servamos la táctica general de literalízación como una forma

de olvido que, en el caso de una anatomía sexual literaliza-

da, «olvida» lo imaginario y, con ello, una homosexualidad

imaginable. En el caso del hombre heterosexual melancóli-

co, nunca ha querido a otro hombre, es un hombre, y puede

utilizar los datos empíricos que lo prueben. Pero la literali-

zación de la anatomía no sólo no prueba nada, sino que es

una restricción literalizante del placer en el órgano mismo

que se protege como el signo de la identidad masculina. El
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amor por el padre se guarda en el pene, preservado por una

negación impenetrable, y el deseo que ahora se concentra en

ese pene tiene como estructura y objetivo esa negación per-

manente. De hecho, la mujer-como-objeto debe ser el signo

de que él no sólo nunca experimentó un deseo homosexual,

sino de que nunca experimentó el duelo por su pérdida. En

efecto, la mujer-como-signo efectivamente debe desplazar y

esconder esa historia preheterosexual y sustituirla por una

que ensalce una heterosexualidad inconsútil.

Reformular la prohibición como poder

Aunque la crítica genealógica que Foucault hace del fun-

dacionismo ha encauzado esta lectura de Lévi-Strauss,

Freud y la matriz heterosexual, es preciso comprender me-

jor cómo la ley jurídica del psicoanálisis, la represión, gene-

ra y multiplica los géneros que desea dominar. Las teóricas

feministas han abordado el análisis psicoanalírico de la dife-

rencia sexual en parte porque la dinámica edípica y preedípi-

ca parecen explicar una forma de averiguar la construcción

primaria del género. ¿Puede reconcebirse la prohibición

contra el incesto que prohíbe y castiga las posturas de géne-

ro binarias y jerárquicas como un poder productivo que de

forma involuntaria crea distintas configuraciones culturales

de género? ¿Está expuesto el tabú del incesto a la crítica de

la hipótesis de la represión que realiza Foucault? ¿Cómo se-

ría una presentación feminista de esa crítica? ¿Activaría esa

critica el propósito de impugnar las restricciones binarias so-

bre el sexo/género que impone la inatrÍ2 heterosexual? Una

de las interpretaciones feministas más significativas de Lévi-

Strauss, Lacan y Freud es el artículo «The Trafile of Wo-
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men: The “Poliücal Economy” of Sex», de Gayle Rubín,
aparecido en 1975. 44 Aunque Foucault no está citado en ese

artículo, Rubín de hecho sienta las bases para una crítica a

Foucault. El hecho de que posteriormente ella misma se

adueñe de Foucault para su estudio sobre teoría sexual radi-

cal
45 propone de forma retrospectiva la pregunta de cómo

podría reescribirse ese artículo tan influyente dentro de un
marco foucauftiano.

El análisis de Foucault de las contingencias culturalmen-

te productivas de la ley prohibitiva clarifica su postura den-
tro de la teoría existente sobre la sublimación expuesta por
Freud en El malestar en la cultura y reinterpretada por Mar-
cuse en Eros y áviltzación. Tanto Freud como Marcuse iden-

tifican los efectos productivos de la sublimación diciendo
que las instituciones y los artefactos culturales son un efecto

del Eros sublimado. Aunque Freud planteó que la sublima-
ción de la sexualidad producía un «malestar» general, Mar-
cuse supedita Eros a Logos de modo platónico y afirma que
el acto de sublimación es la expresión más satisfactoria del

espíritu humano. No obstante, en una separación radical de
estas teorías de la sublimación, Foucault se decanta por una
ley productiva sin la demanda de un deseo original; la ejecu-

ción de esta ley se demuestra y afianza mediante la cons-

trucción de una comprobación narrativa de sn propia ge-

nealogía que de hecho encubre su propia inmersión en las

relaciones de poder. De esta forma, el tabú del incesto no re-

primiría ninguna disposición primaría, sino que distinguiría

entre «primarias» y «secundarias» para explicar y volver a

establecer la distinción entre una heterosexualidad legítima

y una homosexualidad ilegítima. De hecho, si consideramos
el tabú del incesto como primariamente productivo en sus

efectos, la prohibición que crea al «sujeto» y se mantiene
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como la ley de su deseo se transforma en un medio a través

del cual se conforma la identidad y, concretamente, la iden-

tidad de género.

Haciendo hincapié en el tabú del incesto como prohibi-

ción y sanción, Rubin escribe:

El tabú del incesto instaura los objetivos sociales de la

exogamia y la unión sobre los sucesos biológicos del sexo y la

procreación. El tabú del incesto clasifica el universo de elec-

ción sexual en categorías de compañeros sexuales permitidos

y prohibidos [pág. 173].

Puesto que todas las culturas intentan reproducirse, y

puesto que debe mantenerse la identidad social característi-

ca del grupo de parentesco, se instaura la exogamia y, como

su presuposición, también la heterosexualidad exogámica.

Por consiguiente, el tabú del incesto no sólo proscribe la

unión sexual entre miembros de la misma línea de parentes-

co, sino que también incluye un tabú contra la homosexua-

lidad. Rubin escribe:

El tabú del incesto admite un tabú anterior y menos es-

tructurado sobre la homosexualidad. La prohibición contra

algunas uniones heterosexuales implica un tabú contra unio-

nes no heterosexuales. El género no es únicamente la identifi-

cación con un sexo; también implica que el deseo sexual se

oriente hacia el otro sexo. El reparto sexual del trabajo está

implícito en ambas vertientes del género: los crea masculinos

y femeninos, y los crea heterosexuales [pág. 180].

Rubin afirma que el psicoanálisis, especialmente en su

encamación lacaniana, perfecciona la descripción de las re-

laciones de parentesco de Lévi-Strauss. Sobre todo conside-
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ra que el «sistema de sexo/género» —mecanismo cultural

regulado para convertir a hombres y mujeres biológicos en
géneros diferenciados y jerarquizados— ha sido dictado por
las instituciones culturales (la familia, las formas residuales

del «intercambio de mujeres», la heterosexualidad obligato-

ria) e impuesto a través de las leyes que articulan e impelen
el desarrollo psíquico individual. Así, el complejo de Edipo
ejemplifica e instaura el tabú cultural contra el incesto y cul-

mina en la identificación de género diferenciada y una dis-

posición heterosexual corolaria. Asimismo, en ese ensayo
Rubin alega que antes de la transformación de un hombre o
una mujer biológicos en un hombre o una mujer con géne-

ro, «cada niño y niña cuenta con todas las posibilidades se-

xuales disponibles para la expresión humana» [pág. 189].

El esfuerzo por ubicar y explicar una sexualidad «antes

de la ley» como una bisexualidad primaria o como un poli-

morfismo ideal y sin restricciones índica que la ley es ante-

rior a la sexualidad. Como una restricción de una plenitud
originaria, la ley proscribe ciertas opciones sexuales prepu-
nitivas y castiga otras. Pero si tomamos la crítica de Foucault
de la hipótesis de la represión al tabú del incesto, que es la

ley paradigmática de la represión, entonces parecería que la

ley crea tanto la heterosexualidad castigada como la homo-
sexualidad transgresora. En realidad, ambas son efectos,

temporal y ontológicamente posteriores a la ley misma, y la

ilusión de una sexualidad anterior a la ley es en sí la creación

de esa ley.

El ensayo de Rubin permanece comprometido con una
distinción entre sexo y género que implica la realidad onto-

lógica discreta y previa de un «sexo» que se reconstruye en
nombre de la ley, es decir, que después se convierte en «gé-

nero». Esta narración de la obtención del género exige cier-
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to ordenamiento temporal de los acontecimientos, lo cual

significa que el narrador está en la posición de «saber» lo

que está antes y después de la ley. No obstante, la narración

se crea dentro de un lenguaje que, estrictamente hablando,

es posterior a la ley, resultado de la ley, y por tanto proviene

de un punto de vista tardío y retrospectivo. Si este lenguaje

está estructurado por la ley, y ésta es ejemplificada o, en rea

lidad, aplicada en el lenguaje, entonces la descripción, la na-

rración, no sólo no puede saber lo que está fuera de sí misma

—o sea, que es anterior a la ley— ,
sino que su descripción

de ese «antes» siempre estará subordinada a un «después».

En definitiva, la narración no sólo puede acceder a un «an-

tes» del que por definición (a consecuencia de su carácter

lingüístico) está excluida, sino que la descripción del «an-

tes» se efectúa dentro de los términos del «después» y, por

tanto, pasa a ser una atenuación de la ley en sí hasta condu-

cirla al lugar de su ausencia.

Si bien Rubín comenta que hay un universo ilimitado de

opciones sexuales para el niño preedípico, no está de acuer-

do con una bisexualidad primaria En realidad, la bisexuali-

dad es el resultado de las costumbres de crianza en las que

padres y madres intervienen y se encargan del cuidado de

hijos e hijas, y en las que el rechazo de la feminidad ya no

puede usarse como una condición previa para la identidad

de género, ni para hombres ni para mujeres [pág. 199].

Cuando Rubín propone una «revolución en el parentesco»,

imagina la eliminación del intercambio de mujeres, cuyas

huellas están presentes no sólo en la institucionalización ac-

tual de la heterosexualidad, sino en las normas psíquicas re

siduales (la institucionalización de la psique) que castigan y
elaboran la sexualidad y la identidad de género en términos

heterosexuales. Con el aflojamiento del carácter obligatorio
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de Ja heterosexuaiidad y el nacimiento simultáneo de opcio-

nes culturales bisexuales y homosexuales para el comporta-

miento y la identidad. Rubín imagina la destrucción del gé

ñero mismo [pág. 204]. Puesto que el género es la

transformación cultural de una polisexualidad biológica en

una heterosexuaiidad culturalmente impuesta, y puesto qne

la heterosexuaiidad desarrolla identidades de género dife-

renciadas y jerarquizadas para conseguir su objetivo, enton-

ces el fracaso del carácter obligatorio de la heterosexuaiidad

significaría, para Rubin, el fracaso corolario del género en sí.

Precisar si el género puede o no suprimirse completamente

y en qué sentido su «fracaso» es culturalmente imaginable

continúan siendo preguntas fascinantes pero no esclarecidas

en su análisis.

El razonamiento de Rubin se fundamenta en la posibili-

dad de que la ley pueda derribarse y que la interpretación

cultural de cuerpos diferentemente sexuados pueda iniciar-

se, idealmente, sin referirse a la disparidad de géneros. Es

evidente que los sistemas de heterosexuaiidad obligatoria

pueden variar, y de hecho se han modificado, y que el inter-

cambio de mujeres, aunque sea de forma residual, no siem-

pre supone el intercambio heterosexual; en este sentido, Ru-

bin admite las implicaciones misóginas del estructuralismo

notablemente no diacrónico de Lévi-Strauss. Pero, ¿qué le

lleva a concluir que el género es únicamente una función de

la heterosexuaiidad obligatoria y que, sin ese carácter obli-

gatorio, el campo de los cuerpos ya no estaría marcado en

términos de género? Es evidente que Rubin ya ha inventado

un mundo sexual diferente, que se ha atribuido a una fase

utópica en el desarrollo infantil, un «antes» de la ley que

promete reaparecer «después» de la destrucción o disper-

sión de esa ley. Si reconocemos las criticas de Foucault y De-
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trida a la posibilidad de conocer o aludir a ese «antes»,

¿cómo podríamos examinar esta narración de obtención de

género? Si negamos la demanda de una sexualidad ideal

previa al tabú del incesto, y si también rechazamos la premi-

sa estructuraüsta de la permanencia cultural de ese tabú,

¿qué relación permanece entre la sexualidad y la ley para la

descripción del género? ¿Es preciso acudir a un estado más

feliz anterior a la ley para afirmar que las relaciones de gé-

nero actuales y la producción punitiva de las identidades de

género son opresoras?

La crítica de Foucault a la hipótesis de la represión en La

historia de la sexualidad, I, afirma que: a) la «ley» estructu-

ralista puede verse como una formación de poder, una con-

figuración histórica concreta, y b) puede entenderse que la

ley crea o despierta el deseo que presuntamente reprime. El

objeto de la represión no es el deseo
,
al que considera su ob-

jeto aparente, sino las numerosas configuraciones del poder

en sí, cuya pluralidad misma trasladaría la supuesta univer-

salidad y necesidad de la ley jurídica o represora. En defini-

tiva, el deseo y su represión constituyen una razón para re-

forzar las estructuras jurídicas; el deseo se construye y se

prohíbe como un gesto simbólico ritual mediante el cual el

modelo jurídico desempeña y afianza su propio poder.

El tabú del incesto es la ley jurídica que, al parecer, pro-

híbe los deseos incestuosos y provoca cieñas subjetividades

de género mediante la identificación obligatoria. Pero, ¿qué

asegura la universalidad o necesidad de esta ley? Es eviden-

te que hay discusiones antropológicas que intentan afirmar y

refutar la universalidad del tabú del incesto ,

46
y existe un de-

bate secundario sobre lo que puede denotar si es que de

nota algo— la afirmación de la universalidad del significado

de los procedimientos sociales .

47 Decir que una ley es uni-
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versal no significa que funcione de la misma forma en todas

las culturas ni que defina la vida social de alguna manera

unilateral. En realidad, la atribución de universalidad a una

ley sólo puede significar que opera como un marco domi-

nante dentro del cual se esrablecen las relaciones sociales. Es

más, asegurar la presencia universal de una ley en la vida so-

cial no garantiza que exista en todas las vertientes de la for-

ma social considerada; por lo menos significa que existe y

funciona en algún lugar en todas las formas sociales.

Mi labor aquí no es explicar que hay culturas en las que

el tabú del incesto no actúa como tal, sino más bien señalar la

generatividad de ese tabú, donde sí actúa, y no sólo su carác-

ter jurídico. Dicho de otra forma, el tabú no sólo prohíbe y

determina la sexualidad en algunas formas, sino que crea de

forma involuntaria distintos deseos e identidades sustitutos

que en ningún caso están limitados por adelantado, a excep-

ción del hecho de que en cierto modo son «sustitutos». Si

aplicamos la crítica de Foucault al tabú del incesto, entonces

parece que se podría elaborar una historia del tabú y el deseo

original por la madre/el padre de forma que admitan la uni-

versalidad de la fórmula de Lacan. Puede creerse que el tabú

genera y preserva el deseo por la madre/el padre, así como el

desplazamiento obligatorio de ese deseo. La noción de una

sexualidad «original» siempre reprimida y prohibida acaba

siendo una producción de la ley que más tarde funciona

como su prohibición. Si la madre es el deseo original, y eso

bien puede ser cierto para una gran parte de los ocupantes

de los hogares del capitalismo tardío, entonces es un deseo

creado y prohibido dentro de los términos de ese contexto

cultural. En definitiva, la ley que prohíbe esa alianza es la

misma que la provoca, y ya no se puede aislar la función re-

presora de la productiva en el tabú jurídico del incesto.
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Desde luego, la teoría psicoanalítica siempre ha admitido

la fundón productiva del tabú del incesto; es la que genera el

deseo heterosexual y la identidad de género diferenciada. El

psicoanálisis también ha sido rotundo al afirmar que ese

tabú no siempre funciona para crear el género o el deseo de

las formas que se pretendía. El ejemplo del complejo de Edi-

po negativo es sólo uno de los casos en que la prohibición

contra el incesto es nítidamente más fuerte respecto del pro

genitor del sexo opuesto que el del mismo sexo, y el proge-

nitor prohibido pasa a ser la figura de identificarión. Pero,

¿cómo podría redefinirse este ejemplo dentro de la concep-

ción del tabú del incesto como jurídico y a la vez generativo?

El deseo por el progenitor que, por ser tabú, se transforma

en la figura de identificación es a la vez generado y rechaza-

do por el mismo mecanismo de poder. Pero, ¿con qué finali-

dad? Si el tabú del incesto regula la producción de identida-

des de género diferenciadas, y si esa producción exige la

prohibición y el castigo de la heterosexualidad, entonces la

homosexualidad emerge como un deseo que debe generarse

para continuar reprimido. En resumidas cuentas, para que la

heterosexualidad permanezca intacta como una forma social

clara, exige una concepción inteligible de la homosexuali-

dad, así como la prohibición de esa concepción para hacerla

culturalmente ininteligible. Dentro del psicoanálisis, la bise-

xualidad y la homosexualidad son disposiciones libidinales,

y la heterosexualidad es la elaboración laboriosa basada en

su represión gradual. Aunque esta doctrina parece tener una

contingencia subversiva, la construcción discursiva de la bi-

sexualidad y de la homosexualidad dentro de los estudios

psicoanalíticos de hecho impugna la afirmación de su carác-

ter precultural. El análisis del lenguaje de las disposiciones

bisexuales es un ejemplo apropiado.
4*



170 EL GÉNERO EN DISPUTA

La bisexualidad, que supuestamente está «fuera» de lo

Simbólico y que se utiliza como el lugar de subversión, en

realidad es una construcción dentro de los términos de ese

discurso constitutivo, la construcción de un «fuera» que, sin

embargo, se encuentra completamente «dentro»; no una op-

ción más allá de la cultura, sino una opción cultural concre-

ta que se rechaza y se redefine como imposible. Lo que sigue

siendo «impensable» e «indecible» dentro de los términos

de una forma cultural existente no es obligatoriamente aque-

llo que está excluido de la matriz de inteligibilidad dentro de

esa forma; por el contrario, lo marginado, y no lo excluido,

es la posibilidad cultural que provoca miedo o, por lo me-

nos, ocasiona la pérdida de castigos. No ser reconocido so-

cialmente como un heterosexual real es perder una identi-

dad social posible y quizá lograr otra que esté mucho menos

castigada. Así, lo «impensable» está completamente presen-

te en la cultura, pero completamente excluido de la cultura

dominante. La teoría que describe la bisexualidad o la ho-

mosexualidad como el «antes» de la cultura, y luego sitúa esa

«prioridad» como el origen de una subversión prediscursiva,

proscribe, en efecto, desde dentro de los términos de la cul-

tura la subversión misma que de manera ambivalente prote

ge y de la que se protege. Como expondré en relación con

Kristeva, la subversión se transforma de esta forma en un

gesto fútil, preservado sólo de un modo estético desrealiza-

do que nunca puede expresarse en otras prácticas culturales.

En el caso del tabú del incesto, Lacan afirma que el de-

seo (en oposición a la necesidad) se instaura a través de esa

ley. La existencia «inteligible» dentro de los términos de lo

Simbólico exige tanto la institucionalización del deseo como
su insatisfacción, resultado de la represión del placer y la ne-

cesidad originales relacionados con el cuerpo materno. El
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placer total que el deseo ve como inalcanzable es la evoca-

ción irrecuperable del placer antes de la ley; Lacan afirma

que este placer es sólo una fantasía que se repite en los infi-

nitos fantasmas del deseo. Pero ¿en qué sentido el fantasma,

proscrito en la adquisición literal de un placer original, es la

constitución de una fantasía de «originalidad» que puede

pertenecer o no a un estado literal de la libido? En realidad,

¿en qué medida puede resolverse esta cuestión desde el

punto de vista de la teoría de Lacan? Un desplazamiento o

un reemplazo sólo pueden concebirse como tal en relación

con un original, que en este caso nunca puede ser recupera-

do ni conocido. Siempre se opina sobre este origen especu-

lativo desde una posición retrospectiva, a partir de la cual

acepta el carácter de un ideal. La santificación de este «más

allá» de placer se instaura al invocar un orden Simbólico

que en esencia no puede cambiar .

49 En realidad, es preciso

interpretar el drama de lo Simbólico, del deseo, de la ins-

tauración de la diferencia sexual como una economía signi-

ficante independiente que se impone al demarcar lo que

puede y no puede pensarse dentro de los límites de la inteli-

gibilidad cultural. Activar la distinción entre lo que es «an-

tes» y lo que es «durante» la cultura es una manera de ex-

cluir opciones culturales desde el principio. El «orden de

aparición», la temporalidad que es la base del análisis, así

como refuta la coherencia narrativa al introducir la separa-

ción en el sujeto y la félure en el deseo, también reinstaura

cierta coherencia en el nivel de la exposición temporal. El

resultado es que esta estrategia narrativa, que trata sobre la

distinción entre un origen irrecuperable y un presente per-

manentemente desplazado, provoca que sea inevitablemen-

te tardío todo intento por recuperar ese origen en nombre

de la subversión.





Capítulo 3

ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS

La política corporal de Julia Kristeva 1

La teoría de la dimensión semiótica del lenguaje de Kris-

teva en un primer momento parece basarse en premisas la-

canianas únicamente para establecer sus límites y para pro-

porcionar un lugar de subversión específicamente femenino

de la ley paterna dentro del lenguaje. Para Lacan, la ley pa-

terna articula toda la significación lingüística, denominada

«lo Simbólico», y se convierte de esta manera en un princi-

pio organizador universal de la cultura. Esta ley genera la

opción de un lenguaje significativo y, por consiguiente, de la

experiencia significativa, mediante la represión de los im-

pulsos primarios de la libido, incluyendo la dependencia ab-

soluta del bebé respecto del cuerpo materno. Así, lo Simbó-

lico se hace posible al rechazar la relación primaria con el

cuerpo materno. El «sujeto» que emerge como resultado de

esta represión se transforma en un portador o proponente

de esta ley represiva. El caos de la libido, propio de esa pri-

mera dependencia, ahora está completamente limitado por

un agente unitario cuyo lenguaje está articulado por esa ley.

Al mismo dempo, ese lenguaje articula el mundo al eliminar

significados múltiples (que siempre recuerdan la multiplici-
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dad libidinal que determinaba la relación primaria con el

cuerpo materno) y sustituirlos por significados unívocos y

separados.

Kristeva pone en duda la narración lacaniana que afirma

que el significado cultural exige la represión de esa relación

primaria con el cuerpo materno. Alega que lo «semiótico» es

una dimensión del lenguaje originada por ese cuerpo mater-

no primario, lo cual no sólo impugna la premisa primaria de

Lacan, sino que sirve como una fuente permanente de sub-

versión dentro de lo Simbólico. Para Kristeva, lo semiótico

manifiesta la multiplicidad original de la libido dentro de los

términos mismos de la cultura, y más concretamente dentro

del lenguaje poético en el que perduran los significados múl-

tiples y el carácter semántico no cerrado. Efectivamente, el

lenguaje poético es la recuperación del cuerpo materno den-

tro de los términos del lenguaje, el que tiene la capacidad

para trastornar, destruir y desplazar la ley paterna.

No obstante, pese a su crítica a Lacan, la táctica de sub-

versión de Kristeva es sospechosa. Su teoría obedece a la es-

tabilidad y la reproducción justamente de la ley paterna que

intenta desplazar. Aunque de hecho expone los límites de

los intentos de Lacan por unlversalizar la ley paterna en el

lenguaje, reconoce, sin embargo, que lo semiótico está siem-

pre supeditado a lo Simbólico, que acepta su especificidad

dentro de los términos de una jerarquía inmune al cuestio-

namiento. Si lo semiótico fomenta la probabilidad de la sub-

versión, el desplazamiento o la alteración de la ley paterna,

¿qué significados pueden tener esos términos si lo Simbóli-

co siempre confirma su hegemonía?

La siguiente crítica que hago a la formulación de Kriste-

va disiente de algunos pasos en su razonamiento a favor de

lo semiótico como una fuente de subversión eficaz. Para em-
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pezar, no queda claro si la relación primaria con el cuerpo

materno, que tanto Kristeva como Lacan parecen admitir, es

una construcción viable ni tampoco si es una experiencia

cognoscible de acuerdo con alguna de sus teorías lingüísti-

cas. Los múltiples impulsos que determinan lo semiótico

conforman una economía libidinal prediscursiva que a veces

se muestra en el lenguaje, pero que establece una condición

ontológica anterior al lenguaje en sí. Revelada en el lengua-

je, principalmente en el poético, esta economía libidinal pre-

discursiva se transforma en un sitio de subversión cultural.

Presenta un segundo problema cuando Kristeva alega que

esta fuente libidinal de subversión no puede preservarse en

lo relativo a la cultura, que su presencia mantenida dentro

de la cultura conduce a la psicosis y al colapso de la vida cul-

tural en sí. De está forma, Kristeva alternadamente formula

y niega lo semiótico como un ideal emancipador. Aunque

afirma que es una dimensión del lenguaje que habitualmen-

te está reprimida, también reconoce que es un tipo de len-

guaje que nunca se puede conservar de manera coherente.

Para valorar su teoría al parecer contradictoria debemos

preguntar cómo se revela esta multiplicidad de la libido en

el lenguaje y qué determina su vida temporal dentro de él.

Asimismo, Kristeva define el cuerpo materno como porta-

dor de un conjunto de significados que son anteriores a la

cultura misma. Con ello preserva la noción de cultura como

una estructura paterna, y restringe la maternidad como una

realidad básicamente precultural. De hecho, sus descripcio-

nes naturalistas del cuerpo materno reifican la maternidad e

impiden un análisis de su construcción y variabilidad cultu-

rales. Al preguntar si es posible una multiplicidad predis-

cursiva de la libido, también valoraremos si lo que Kristeva

afirma descubrir en el cuerpo materno prediscursivo es en sí
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la producción de un discurso histórico concreto, un efecto

de la cultura más que su causa secreta y primaria.

Aunque aceptemos la teoría de Kristeva acerca de los

impulsos primarios, no queda claro que los efectos subversi-

vos de esos impulsos puedan servir, a través de lo semiótico,

como algo más que una alteración temporal y fútil de la he-

gemonía de la ley paterna. Intentaré exponer cómo el fraca-

so de su estrategia política es consecuencia en parte de su

apropiación poco crítica de la teoría de los impulsos. Asi-

mismo, si se examinan minuciosamente sus descripciones de

la función semiótica dentro del lenguaje, parece que Kriste-

va restituye la ley paterna en el nivel de lo semiótico en sí. Al

final, parece que Kristeva nos presenta una táctica de sub-

versión que nunca podrá ser una práctica política sostenida.

En la última parte de esta sección plantearé una forma de re-

conceptualizar la relación entre impulsos, lenguaje y privile-

gio patriarcal que puede utilizarse como una táctica de sub-

versión más útil.

La descripción de lo semiótico de Kristeva se inicia a tra-

vés de varios pasos problemáticos. Presupone que los im

pulsos tienen objetivos anteriores a su aparición en el len-

guaje, que éste permanentemente contiene o sublima esos

impulsos, y que éstos se revelan sólo en las expresiones lin-

güísticas que desobedecen, por así decirlo, las exigencias

unívocas de significación dentro del campo Simbólico. Asi-

mismo, afirma que la aparición de impulsos múltiples en el

lenguaje es evidente en lo semiótico, ese campo de significa-

do lingüístico que se diferencia de lo Simbólico, que es el

cuerpo materno manifiesto en el habla poética.

Ya en La révolution du langage poétique (1974), Kristeva

aboga por una relación causal necesaria entre la heteroge-

neidad de los impulsos y las opciones plurívocas del lengua-
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je poético. Al contrario que Lacan, Kristeva afirma que el

lenguaje poético no se funda en una represión de impulsos

primarios, sino que es la ocasión lingüística en la que los im-

pulsos aíslan los términos acostumbrados unívocos del len-

guaje y muestran una heterogeneidad irreprimible de infini-

tos sonidos y significados. Con ello, Kristeva contradice la

ecuación que efectúa Lacan de lo Simbólico con todo signi-

ficado lingüístico al argumentar que el lenguaje poético tie-

ne su propia modalidad de significados que no se amoldan a

las condiciones de la designación unívoca.

En esa misma obra defiende una noción de energía libre

o no investida que se revela en el lenguaje a través de la fun-

ción poética. Afirma, por ejemplo, que «al entremezclarse

los impulsos en el lenguaje [...] comprobaremos la econo-

mía del lenguaje poético», y que en esa economía «el sujeto

unitario ya no puede hallar su lugar».2 Esta función poética

es una función lingüística rechazante o divisoria que tiene

tendencia a fragmentar y multiplicar significados; manifies-

ta la heterogeneidad de los impulsos a través de la multipli-

cación y la destrucción de la significación unívoca. Así, la

exhortación hacia un conjunto de significados muy diferen-

ciados o plurívocos se manifiesta como la venganza de los

impulsos contra el régimen de lo Simbólico que, al mismo
tiempo, se basa en su represión. Kristeva describe lo semió-

tico como la multitud de impulsos que se revela en el len-

guaje. Con su fuerza y heterogeneidad persistentes, estos im-

pulsos alteran la función significativa. Así, en esta obra

define lo semiótico como «la función significante [...] co-

nectada con la modalidad [del] procedimiento primario».3

En los ensayos que conforman Desire in Language

(1977), Kristeva asienta su definición de lo semiótico en tér-

minos psicoan alíñeos de manera más detallada. Los impul-
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sos primarios que lo Simbólico reprime y lo semiótico seña-

la oblicuamente se consideran ahora impulsos maternales, no

únicamente aquellos que son propios de la madre, sino los

que caracterizan la dependencia del cuerpo del bebé (de

cualquier sexo) respecto de la madre. En definitiva, «el

cuerpo materno» muestra una relación de continuidad más

que un sujeto u objeto del deseo diferenciado; en realidad,

muestra esajouissance que antecede al deseo y la dicotomía

sujeto/objeto que el deseo admite. Mientras que lo Simbóli-

co se apoya en el repudio de la madre, lo semiótico, median-

te el ritmo, la asonancia, las entonaciones, el juego de soni-

dos y la repetición, interpreta o recupera el cuerpo materno

en el habla poética. Incluso las «primeras ecolalias de los be-

bés» y las «glosolahas en el discurso psicótico» son muestras

de la continuidad de la relación madre-bebé, un campo he-

terogéneo de impulsos previo a la separación/individuación

del bebé y la madre, también realizada por la imposición del

tabú del incesto .

4 La separación de la madre y el bebé, reali-

zada por el tabú, se afirma lingüísticamente como la separa-

ción de sonido y sentido. Como afirma Kristeva: «Un fone-

ma, como factor distintivo de significado, pertenece al

lenguaje como lo Simbólico. Pero ese mismo fonema está in-

volucrado en repeticiones rítmicas y de entonación; así, tien-

de hacia la autonomía respecto del significado, de modo que

se preserve en una disposición semiótica cerca del cuerpo

del impulso instintivo».5

Kristeva define lo semiótico como algo que destruye o de-

teriora lo Simbólico; se afirma que es «anterior» al significado,

como cuando un niño empieza a pronunciar, o «posterior» al

significado, como cuando un psicótico ya no utiliza palabras

para significar. Si lo Simbólico y lo semiótico se conciben

como dos modalidades del lenguaje, y si se entiende que el se-
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gundo está por lo general reprimido por el primero, entonces,

según Kristeva, el lenguaje se concibe como un sistema en que
lo Simbólico continúa siendo hegemónico excepto cuando lo

semiótico altera su procedimiento significante mediante la

elipsis, la repetición, el simple sonido y la multiplicación del

significado a través de imágenes y metáforas indefinidamente

significantes. En su modo Simbólico, el lenguaje se basa en
una disociación de la relación de dependencia materna, por lo

cual pasa a ser abstracto (abstraído de la materialidad del len-

guaje) y unívoco; esto es más significativo en el razonamiento

cuantitativo o puramente formal. En su modo semiótico, el

lenguaje se implica en una recuperación poética del cuerpo

materno, esa materialidad difusa que se opone a toda signifi-

cación discreta y unívoca. Kristeva escribe:

En todo lenguaje poético, no sólo, por ejemplo, las restric-

ciones rítmicas llegan a infringir algunas reglas gramaticales de
una lengua nacional [...]; en textos recientes estas limitaciones

semiócicas (ritmo, timbres vocálicos entre los simbolistas, y
también la disposición gráfica en la página) aparecen junto a

elipsis sintácticas no recuperables; no se puede restituir la ca-

tegoría sintáctica específica elidida (objeto o verbo), que per-

mite decidir el significado del enunciado.6

Según Kristeva, esta imposibilidad de decidir es justa-

mente el instante instintivo en el lenguaje, su función altera-

dora. Así, el lenguaje poético denota una disolución del su-

jeto significante coherente en la continuidad primaria que es

el cuerpo materno:

El lenguaje como función Simbólica se forma a cosra de
reprimir el impulso instintivo y la relación permanente res-
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pecto de la madre. Por el contrario, el sujeto impreciso y cues-

tionable del lenguaje poético (para el que la palabra nunca es

únicamente signo) se preserva a costa de reactivar ese compo-

nente materno instintivo reprimido .

7

Las alusiones de Kristeva al «sujeto» del lenguaje poéti-

co no son del todo apropiadas, puesto que el lenguaje poéti-

co deteriora y destruye al sujeto, al que se considera un ser

hablante que interviene en lo Simbólico. Siguiendo a Lacau,

afitma que la prohibición de la unión incestuosa con la ma-

dre es la ley que crea al sujeto, la cual interrumpe o corta la

relacióu continua de dependencia materna. Al construir al

sujeto, la ley prohibitiva crea el dominio de lo Simbólico o el

lenguaje como un sistema de signos unívocamente signifi-

cantes. De ahí Kristeva deduce que «el lenguaje poético se-

ría, para su dudoso sujeto-en-proceso, el equivalente del in

cesto». 8 La ruptura del lenguaje Simbólico contra su propia

ley fundadora o, lo que es lo mismo, el nacimiento de la rup-

tura en el lenguaje desde dentro de sus propios instintos

interiores no es sólo el surgimiento de la heterogeneidad li-

bidinal en el lenguaje: también es el estado somático de de-

pendencia del cuerpo materno previo a la individuación del

yo. De esta manera, el lenguaje poético siempre implica un

retomo al terreno materno, donde lo materno designa tanto

la dependencia libidinal como la heterogeneidad de los im-

pulsos.

En «Motherhood According to Bellini», Kristeva dice

que, como el cuerpo materno implica perder una identidad

diferenciada y coherente, el lenguaje poético se aproxima a

la psicosis. Y en el caso de las expresiones semióticas de una

mujer en el lenguaje, el retomo a lo materno implica una ho-

mosexualidad prediscursiva que Kristeva también relaciona
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con la psicosis. Aunque Kristeva admite que el lenguaje

poético se mantiene culturalmente mediante su interven-

ción en lo Simbólico y, por consiguiente, en las reglas de la

comunicabilidad lingüística, no reconoce que la homose-
xualidad sea capa2 de la misma expresión social no psicóti-

ca. La clave de la idea que Kristeva tiene de la naturaleza

psicótica de la homosexualidad debe entenderse, en mi opi-

nión, en su aceptación de la hipótesis estructuralista de que
la heterosexualidad es coextensa con la fundación de lo

Simbólico. Así, para Kristeva la investidura del deseo ho-

mosexual únicamente puede conseguirse mediante despla-

zamientos que están castigados deutro de lo Simbólico,

como el lenguaje poético o el acto de dar a luz:

Al dar a luz, la mujer contacta con su madre; se convierte

en su propia madre y lo es; son la misma continuidad que se

diferencia. Así muestra la faceta homosexual de la materni-

dad, a través de la cual una mujer está a la vez más próxima a

su memoria instintiva, más abierta a su psicosis y, por tanto,

más negadora del vínculo social, simbólico .

9

Para Kristeva, el acto de dar a luz no consigue recuperar

la relación continua previa a la individuación porque el

bebé obligatoriamente padece la prohibición del incesto y
es alejado como una identidad separada. En el caso de la se-

paración entre la madre y la niña, la consecuencia es melan-

colía para ambas, pues la separación nunca es total.

A diferencia de la tristeza o el duelo—en que la separa-

ción se acepta y la libido relacionada con el objeto original

consigue desplazarse a un objeto sustituto nuevo—, la me-
lancolía revela la falta de aflicción en la que la pérdida sen-

cillamente se interioriza y, en ese seutido, se niega. En vez de
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mantener un vínculo negativo con el cuerpo, el cuerpo ma-
terno se asimila como una negación, de forma que la identi-

dad de la niña se transforma en una suerte de pérdida, una
privación o carencia característica.

Así, la aparente psicosis de la homosexualidad estriba en
su ruptura total con la ley paterna y con el arraigarse del

«yo» de la mujer, por más débil que éste sea, en la respuesta

melancólica a la separación del cuerpo materno. Por consi-

guiente, para Knsteva, la homosexualidad femenina es el na-

cimiento de la psicosis en la cultura:

La faceta homosexual-materna es un remolino de pala-

bras, una ausencia total de significado y visión; es sensación,

desplazamiento, ritmo, sonido, resplandor y el aferramiento

fantaseado al cuerpo materno como una pantalla contra el

hundimiento [...] para La mujer, un paraíso perdido pero su-

puestamente cercano .

10

No obstante, para las mujeres esta homosexualidad se

revela en el lenguaje poético que, en verdad, se transforma

en la única forma de lo semiótico, además del parto, el cual

puede quedarse dentro de los límites de lo Simbólico. Por
tanto, según Kristeva, la homosexualidad declarada no pue-
de ser una actividad culturalmente sostenible, pues implica-

ría una ruptura sin mediación del tabú del incesto. ¿Y por
qué es así?

Kristeva admite la hipótesis de que la cultura equivale a lo

Simbólico, que éste se encuentra completamente incluido

bajo la «Ley del Padre», y que las únicas formas de actividad

no psicótica son las que intervienen hasta cierto punto en lo

Simbólico. Así, su labor estratégica no es reemplazar lo Sim-
bólico por lo semiótico ni designar lo semiótico como una op-
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ción cultural rival, sino más bien reforzar aquellas experien-

cias de lo Simbólico que posibilitan una revelación de los lí-

mites que ío alejan de lo semiótico. De la misma forma que el

parto es una investidura de impulsos instintivos con el objeti-

vo de una teleología social, la producción poética se conside-

ra el lugar en que la ruptura entre el instinto y la representa-

ción se produce en una forma culturalmente comunicable:

El hablante llega a este límite, a esta exigencia de sociali-

dad, sólo a través de una práctica discursiva concreta denomi-
nada “arte”

. Una mujer llega a este límite también (y en nues-
tra sociedad, principalmente) mediante la extraña forma de
una simbolización dividida (el umbral del lenguaje y el impul-
so instintivo, de lo “simbólico” y lo “semiótico”) en la cual es-

triba el acto de dar a luz .

11

Así, para Kristeva, la poesía y la maternidad constituyen

prácticas privilegiadas que tienen lugar dentro de la cultura

paternamente castigada, las cuales posibilitan una experien-

cia no psícótica de esa heterogeneidad y dependencia pro-

pias del ámbito materno. Estos actos dtpoesis muestran una
heterogeneidad instintiva que posteriormente revela la base
reprimida de lo Simbólico, se enfrenta al dominio del signi-

ficante unívoco y propaga la autonomía del sujeto que mues-
tra como su base necesaria. La heterogeneidad de los impul-
sos interviene culturalmente como una táctica subversiva de
desplazamiento que sustituye la hegemonía de la ley paterna
al soltar la multiplicidad reprimida, interna en el lenguaje en
sí. Precisamente porque esa heterogeneidad instintiva debe
ser re-presentada en la ley paterna y a través de ella, no pue-
de enfrentarse completamente al tabú del incesto, sino que
debe quedarse dentro de las regiones más frágiles de lo Sim
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bélico. Obedientes pues a las exigencias sintácticas, las prác-

ticas poéticas-maternas para desplazar la ley paterna siem-

pre están tenuemente unidas a esa ley. Por consiguiente, es

imposible negar totalmente lo Simbólico y,
para Kristeva, un

discurso de «emancipación» es imposible. En el mejor de los

casos, los desplazamientos y subversiones tácticas de la ley

desafian la hipótesis de que se funda en sí misma. Pero, una

vez más, Kristeva no pone en tela de juicio la hipótesis es-

tructuralista de que la ley paterna prohibitiva es fundacional

para la cultura misma. Así pues, la subversión de la cultura

paternamente castigada no puede proceder de otra versión

de la cultura, sino únicamente desde el interior reprimido de

la cultura en sí, de la heterogeneidad de los impulsos que

conforma el fundamento oculto de la cultura.

Esta relación entre impulsos heterogéneos y la ley pater-

na genera una concepción muy problemática de la psicosis.

Por un lado, muestra la homosexualidad femenina como una

práctica culturalmente ininteligible, inherentemente psicóti-

ca; por otro, impone la maternidad como una defensa obli-

gatoria contra el caos de la libido. Aunque Kristeva no ad

mite explícitamente ninguna de las dos, ambas implicaciones

son consecuencia de sus opiniones sobre la ley, el lenguaje y

los impulsos. Téngase en cuenta que para Kristeva el lengua-

je poético rompe el tabú del incesto y, como tal, siempre raya

en la psicosis. Como un retomo al cuerpo materno y una de-

sindividuación concomitante del yo, el lenguaje poético se

convierte en un lenguaje amenazante cuando es enunciado

por las mujeres. Lo poético entonces no sólo rechaza el tabú

del incesto, sino también el de la homosexualidad. Por tan-

to, para las mujeres, el lenguaje poético es una dependencia

materna desplazada y, puesto que esa dependencia es libidi-

nal, también una homosexualidad desplazada.
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Para Kristeva, Ja investidura sin mediación del deseo ho-

mosexual femenino conduce de forma inequívoca a la psi-

cosis. Por consiguiente, sólo se puede saciar este impulso a

través de una serie de desplazamientos: la incorporación de

la identidad materna—es decir, al convertirse una misma en

madre— o a través del lenguaje poético, que revela de forma

sesgada la heterogeneidad de los impulsos propios de la de-

pendencia materna. Puesto que se trata de los únicos des-

plazamientos socialmente castigados y, por tanto, no psicóri-

cos para el deseo homosexual, tanto la maternidad como la

poesía se convierten en experiencias melancólicas para las

mujeres que están adecuadamente aculturadas en la hetero-

sexualidad. La poeta-madre heterosexual padece permanen-

temente por el desplazamiento de la investidura homose-

xual. Sm embargo, para Kristeva, la consumación de este

deseo conduciría al desenredo psicótico de la identidad; la

hipótesis es que, para las mujeres, la heterosexualidad y

la concepción coherente del yo están indisolublemente rela-

cionadas.

¿Cómo podemos explicar la constitución de la experien-

cia lesbiana como el lugar de una pérdida irrecuperable del

yo? Kristeva admite que la heterosexualidad es la exigencia

previa para el parentesco y la cultura. Por tanto, reconoce la

experiencia lesbiana como la alternativa psicótíca a la acep-

tación de leyes paternamente sancionadas. Pero ¿por qué el

lesbianismo se construye como psicosis? ¿Desde qué pers-

pectiva cultural el lesbianismo se conforma como un lugar

de fusión, pérdida del yo y psicosis?

Al proyectar a la lesbiana como «Otra» respecto de la

cultura y determinar el habla lesbiana como el «remolíno-

de-palabras» psicótico, Kristeva caracteriza la sexualidad

lesbiana como algo intrínsecamente ininteligible. La supre-
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sión y la reducción tácticas de la experiencia lesbiana lleva-

da a cabo en nombre de la ley sitúan a Kristeva dentro de la

esfera del privilegio patemo-heterosexual. La ley paterna

que la resguarda de esta incoherencia radical es exactamen-

te el mecanismo que produce la construcción del Iesbíanis-

mo como un lugar de irracionalidad. Resulta revelador que

esta descripción de la experiencia lesbiana se realice desde

fuera, y que hable más sobre las fantasías que genera una

cultura heterosexual temerosa para protegerse de sus pro-

pias posibilidades homosexuales que sobre la experiencia

lesbiana en sí.

Al sostener que el lesbianismo implica una pérdida del

yo, Kristeva parece afirmar una verdad psicoanalítica sobre

la represión necesaria para la individuación. El miedo de tal

«regresión» a la homosexualidad es, entonces, un miedo de

perder completamente el castigo y el privilegio culturales. Si

bien Kristeva afirma que esta pérdida señala un lugar ante-

rior a la cultura, no hay ningún motivo para no considerarla

una forma cultural nueva o no aceptada. En otras palabras,

Kristeva prefiere describir la experiencia lesbiana como un
estado regresivo de la libido anterior a la aculturación en sí,

que admitir el reto que propone el lesbianismo a su visión li-

mitada de las leyes culturales paternamente sancionadas.

¿Es el miedo codificado en la construcción de la lesbiana

como psicótica consecuencia de una represión necesaria

para el desarrollo o, más bien, es el miedo de perder la legi-

timidad cultural y, por consiguiente, de ser despedida no ha-

cia afuera o antes de la cultura, sino fuera de la legitimidad

cultural, aún dentro de la cultura pero culturalmente «fuera

de la ley»?

Kristeva define tanto el cuerpo materno como la expe-

riencia lesbiana desde una posición de heterosexualidad
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sancionada que no admite su propio miedo a perder esa san-

ción. Su reifícación de la ley paterna no sólo rechaza la ho-

mosexualidad femenina, sino también los distintos significa-

dos y posibilidades de la maternidad como práctica cultural.

Pero la subversión culturalno interesa realmente a Kristeva,

porque cuando aparece, la subversión lo hace desde debajo

de la superficie de la cultura sólo para regresar allí inevita-

blemente. Si bien lo semiótico es una posibilidad del len-

guaje que evita la ley paterna, ineludiblemente se queda

dentro o, de hecho, debajo del territorio de esa ley. Por con-

siguiente, el lenguaje poético y los placeres de la maternidad

son desplazamientos locales de la ley paterna, subversiones

temporales que al final obedecen a lo mismo contra lo que

en un principio se habían rebelado. Al desplazar la fuente de

la subversión y situarla en un lugar que está fuera de la cul-

tura en sí, Kristeva parece excluir la opción de la subversión

como una práctica cultural efectiva o realizable. El placer

más allá de la ley paterna puede imaginarse sólo junto con su

imposibilidad inevitable.

La teoría de Kristeva sobre la subversión obstruida se

basa en su visión problemática de la relación entre los im-

pulsos, el lenguaje y la ley. Su demanda de una multiplicidad

subversiva de impulsos origina numerosas preguntas episte-

mológicas y políticas. En primer lugar, si estos impulsos se

revelan sólo en el lenguaje o en formas culturales ya estable-

cidas como Simbólicas, entonces ¿cómo podemos verificar

su situación ontológica anterior a lo Simbólico? Kristeva

afirma que el lenguaje poético nos permite acceder a esos

impulsos en su multiplicidad fundamental, pero esta res-

puesta no es del todo apropiada. Teniendo en cuenta que se

afirma que el lenguaje poético depende de la existencia pre-

via de estos impulsos múltiples, no podemos probar la exis-
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tencia atribuida de esos impulsos aludiendo al lenguaje poé-

tico. Si los impulsos primero deben ser reprimidos para que

exista el lenguaje, y si podemos asignar un significado sola-

mente a lo que puede representarse en el lenguaje, entonces

no se puede asignar un significado a los impulsos antes de

que aparezcan en el lenguaje. De la misma forma, asignar a

los impulsos una causalidad que posibilite su transforma-

ción en lenguaje y mediante la cual se explique el lenguaje

en sí no puede realizarse razonablemente dentro de los lími-

tes del mismo lenguaje. Es decir, concebimos estos impulsos

como «causas» sólo en sus efectos y a través de ellos y, como

tales, no hay ningún motivo para que no identifiquemos los

impulsos con sus efectos. De ahí se explica que: a) los im-

pulsos y sus representaciones sean coextensos, o b) las re-

presentaciones existan antes que los impulsos mismos.

Considero que es importante tener en cuenta la segunda

afirmación, porque ¿cómo sabemos que el objeto instintivo

del discurso de Kristeva no es una construcción del discur-

so mismo? ¿Qué bases tenemos para plantear este objeto,

este campo múltiple, como algo anterior a la significación?

Si el lenguaje poético debe intervenir en lo Simbólico para

que sea culturalmente comunicable, y si los propios textos

teóricos de Kristeva son representativos de lo Simbólico, en-

tonces ¿dónde podemos encontrar un «fuera» convincente

respecto de este campo? Su demanda de una multiplicidad

corpórea prediscursiva se vuelve mucho más problemática

cuando nos damos cuenta de que los impulsos maternales

forman parte de un «destino biológico» y son de por sí ma-

nifestaciones de «una causalidad no simbólica, no paterna». 12

Según Kristeva, esta causalidad presimbólica, no paterna, es

una causalidad semiótica materna o, más concretamente,

una concepción teleológica de los instintos maternales:



ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 189

Compulsión material, espasmo de una memoria que es

propia de la especie que se une o se divide para perpetuarse,

series de marcas con ningún otro significado que el eterno re-

tomo del ciclo biológico vida-muerte. ¿Cómo se puede verba-

lizar esta memoria prelingüística irrepresentable? El flujo de

Heráclíto, los átomos de Epicuro, el remolino de polvo de los

místicos cabalistas, árabes e indios, y los dibujos punteados de

los psicodélicos: todos ellos parecen metáforas mejores que la

teoría del Ser, el logos y sus leyes.0

Aquí el cuerpo materno reprimido no es únicamente el

sitio de múltiples impulsos, sino también el portador de una

teleología biológica que, al parecer, se manifiesta en las pri-

meras fases de la filosofía occidental, en las creencias y prác-

ticas religiosas no occidentales, en las representaciones estéti-

cas provocadas por estados psicóricos —o casi psicóticos

—

e incluso en prácticas artísticas de vanguardia. Pero ¿por

qué debemos presuponer que estas diferentes expresiones

culturales revelan el mismo principio de heterogeneidad ma-

terna? Kristeva simplemente supedita cada uno de estos mo-

mentos culturales al mismo principio. Por tanto, lo semióti-

co representa todo intento cultural por desplazar al logos

(que, sorprendentemente, ella contrapone al flujo de Herá-

clito), donde éste representa el significante unívoco, la ley de

la identidad. Su oposición entre lo semiótico y lo Simbólico

se limita aquí a una querella metafísica entre el principio de

multiplicidad que evita la acusación de no contradicción y

un principio de identidad fundado en la eliminación de esa

multiplicidad. Curiosamente, ese mismo principio de multi-

plicidad que Kristeva alega funciona de manera muy seme-

jante al principio de identidad. Adviértase la forma en que

todo tipo de cosas «primitivas» y «orientales» se supeditan
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de manera sumaria al principio del cuerpo materno. Segura-

mente, su descripción no sólo confirma la acusación de

orientalismo, sino que formula la importante pregunta de si,

irónicamente, La multiplicidad se ha transformado en un sig-

nificante unívoco.

Su adscripción de un objetivo ideológico a los impulsos

maternales antes de constituirse en el lenguaje o la cultura

suscita numerosas preguntas sobre el programa político de

Kristeva. Si bien reconoce una capacidad subversiva y per-

turbadora en las expresiones semióticas que se enfrentan a la

hegemonía de la ley paterna, no adara en qué radica exacta-

mente esta subversión. Si la ley se asienta en una base consti-

tuida, debajo de la cual se oculta el terreno materno reprimi-

do, ¿qué posibilidades culturales específicas se manifiestan

desde el punto de vista de la cultura en virtud de esta revela-

ción? Presuntamente, la multiplicidad relacionada con la

economía libidinal materna posee la fuerza necesaria para

dispersar la univocidad del significante paterno y, supuesta-

mente, para posibilitar otras expresiones culturales ya no es-

trechamente oprimidas por la ley de la no contradicción.

Pero ¿será este acto perturbador el inicio de un campo de

significaciones, o es 1a expresión de un arcaísmo biológico

que actúa de acuerdo con una causalidad natural y «prepa-

tema»? Si Kristeva aceptara lo primero (que no lo acepta),

entonces mostraría interés por un desplazamiento de la ley

paterna en favor de un campo donde se multiplican las op-

ciones culturales. Contrariamente, ella propone regresar a un

principio de heterogeneidad materna que acaba siendo un

concepto cerrado y, en realidad, una heterogeneidad limita-

da por una teleología tanto unilineal como unívoca.

Kristeva considera que el deseo de dar a luz es un deseo

de la especie, se basa en un impulso libidinal femenino anti-
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guo que crea una realidad metafísica que se sucede eterna-

mente. Aquí ella reifica la maternidad y luego fomenta esta

reificación como la capacidad alteradora de lo semiótico.

Como consecuencia, la ley paterna, entendida como la base

de la significación unívoca, es sustituida por un significante

igualmente unívoco: el principio del cuerpo materno que

permanece idéntico a sí mismo en su teleología con inde-

pendencia de sus «múltiples» manifestaciones.

En la medida en que Kristeva considera este instinto ma-

ternal como una condición ontológica previa a la ley pater-

na, deja de considerar la forma en que esa misma ley bien

puede ser la causa del mismo deseo que presuntamente re-

prime. Más que la expresión de una causalidad prepaterna,

estos deseos pueden confirmar la maternidad como una

práctica social necesaria y resumida por los requisitos del

parentesco. Kristeva admite el análisis de Lévi-Strauss del

intercambio de mujeres como requisito para reforzar los la-

zos de parentesco. No obstante, ella piensa que este inter-

cambio es el momento cultural en que eJ cuerpo materno es

reprimido, y no un mecanismo para la construcción cultural

obligatoria del cuerpo femenino en tanto cuerpo materno.

En realidad, podemos comprender que el intercambio de

mujeres obligue a que sus cuerpos se reproduzcan. Según

la interpretación de Lévi-Strauss que hace Gayle Rubin, el

parentesco efectúa un «esculpir [...] la sexualidad», de

modo que el deseo de dar a luz es producto de prácticas so-

ciales que exigen y generan esos deseos para llevar a cabo

sus fines reproductivos .

14

¿Sobre qué bases puede entonces Kristeva atribuir una

teleología materna al cuerpo femenino, previa a su aparición

en la cultura? Formular la pregunta de esta forma ya es po-

ner en duda la división entre lo Simbólico y lo semiótico,
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que es la premisa de su concepción del cuerpo materno.
K risteva considera que el cuerpo materno en su significa-

ción original es previo a la significación misma; por consi-
guiente, dentro de este marco no se puede afirmar que lo
materno en sí es significación, abierta a la diversidad cultu-
ral. Sus argumentos aclaran que los instintos maternales
conforman los procedimientos primarios que el lenguaje
permanentemente contiene o sublima. Pero quizá su argu-
mentación podría replantearse dentro de un marco aún más
amplio: ¿qué configuración cultural del lenguaje, o incluso
del discurso, crea el tropo de una multiplicidad prediscursi-
va de la libido, y con qué finalidad?

Al limitar la ley paterna a una función prohibitiva o re-

presiva, Krfsteva no da cuenta de los mecanismos paternos
por los que se crea la afectividad misma. La ley que presun-
tamente reprime lo semiótico bien puede ser el principio
que rige lo semiótico en sí, con la conclusión de qne lo que
se cree que es «instinto materno» bien puede ser un deseo
culturalmente construido interpretado mediante un vocabu-
lario naturalista. Y si ese deseo está elaborado de acuerdo
con una ley de parentesco que exige la producción y la re-

producción heterosexuales del deseo, entonces el vocabula
rio de afecto naturalista oculta esa «ley paterna». Lo que
para Kristeva es una causalidad prepatema se presentaría
entonces como una causalidad paterna con la apariencia de
otra natural o nítidamente materna.

Resulta revelador que la figuración del cuerpo materno y
la teleología de sus instintos como un principio metafíisico

persistente e idéntico a sí mismo—un arcaísmo de una cons-
titución biológica colectiva con especificidad sexual— se
funde en una concepción unívoca del sexo femenino. Y este
sexo, entendido simultáneamente como origen y como cau-
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salidad, se formula como un principio de pura generarividad.

En realidad, para KrLsteva equivale a la poesis misma, la acti-

vidad de creación que en El banquete de Platón se presenta

como un acto conjunto de concepción poética y alumbra-

miento. 15 Pero ¿es la generarividad femenina realmente una

causa sin causa, y es quizá la que da comienzo a la narración

que coloca a toda la humanidad bajo la fuerza del tabú del

incesto y dentro del lenguaje? ¿Significa la causalidad prepa-

tema de la que habla Kristeva una economía femenina pri-

maria de placer y significado? ¿Podemos intercambiar el or-

den de esta causalidad y pensar que esta economía semiótica

es 1a prodncción de un discurso anterior?

En el último capítulo del primer tomo de La historia de

la sexualidad
, Foucault nos advierte del peligro de usar la ca-

tegoría del sexo como «unidad ficticia [. .
. y] principio cau-

sal» y afirma que la categoría ficticia del sexo permite inver-

tir las relaciones causales de modo que se piense que el

«sexo» genera la estructura y el significado del deseo:

La noción de «sexo» permitió incluir en una unidad arti-

ficial partes anatómicas, funciones biológicas, comportamien-

tos, sensaciones y placeres, y permitió el funcionamiento

como principio causal de esa misma unidad ficticia pero

también como sentido omnipresente [...]: así pues, el sexo

pudo funcionar como significante único y como significado

universal.
16

Según Foucault, el cuerpo no es «sexuado» en algún

sentido significativo previo a su designación dentro de un

discurso a través del cual queda investido con una «idea» de

sexo natural o esencial. El cuerpo adquiere significado den-
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tro del discurso sólo en el contexto de las relaciones de po-

der. La sexualidad es una organización históricamente con-

creta de poder, discurso, cuerpos y afectividad. Como tal,

Foucault piensa que la sexualidad genera el «sexo» como un
concepto artificial que de hecho amplia y disimula las rela-

ciones de poder que son responsables de su génesis

El marco focaultiano ofrece una forma de solventar al-

gunos de los inconvenientes políticos y epistemológicos que
presenta el concepto de Kristeva del cuerpo femenino. Po-

demos considerar la afirmación de Kristeva de una «causali-

dad prepaterna» como fundamentalmente invertida. Mien-
tras que Kristeva presenta un cuerpo materno anterior al

discurso que impone su propia fuerza causal en la estructu-

ra de los impulsos, Foucault sin duda alegaría que la pro-

ducción discursiva del cuerpo materno como prediscursivo

es una estrategia de la autoamplificación y el encubrimiento

de las relaciones de poder concretas por medio de las cuales

se crea el tropo del cuerpo materno. En estos términos, el

cuerpo materno ya no sería la base oculta de toda significa-

ción, la causa tácita de toda cultura, sino un efecto o una
consecuencia de un sistema de sexualidad en el que se exige

que el cuerpo femenino acepte la maternidad como la esen-

cia de su yo y la ley de su deseo.

Si admitimos el marco de Foucault, deberemos redefinir

la economía libídinal materna como el resultado de una or-

ganización históricamente específica de la sexualidad. Asi-

mismo, el discurso de la sexualidad, influido por las relacio-

nes de poder, se transforma en la verdadera base del tropo

del cuerpo materno prediscursivo. El planteamiento de

Kristeva se invierte completamente: lo Simbólico y lo semió-

tico ya no son aquellas dimensiones del lenguaje que son
producto de la represión o expresión de la economía libidi-
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nal materna, pues ésta se concibe más bien como una reifi-

cación que amplía y encubre la institución de la maternidad

como obligatoria para las mujeres. En verdad, cuando los de-

seos que preservan la institución de la maternidad se reexa-

minan como impulsos preparemos y preculturales, la institu-

ción se legitima perpetuamente en las estructuras invariantes

del cuerpo femenino. En realidad, la ley—evidentemente

paterna— que castiga el cuerpo femenino y exige que se lo

caracterice sobre todo por su función reproductiva se cir-

cunscribe en ese cuerpo como la ley de su necesidad natural.

Al preservar esa ley de una maternidad biológicamente ne-

cesitada como una intervención subversiva que es anterior a

la ley paterna en sí, Kristeva contribuye a la producción sis-

temática de su invisibilidad y, por tanto, a la ilusión de su

inevitabilidad.

Puesto que Kristeva se ciñe a una concepción exclusiva-

mente prohibitiva de la ley paterna, no se percata de las for-

mas en que esta ley crea ciertos deseos bajo la apariencia de

impulsos naturales. El cuerpo femenino que ella intenta ex-

plicar es en sí una construcción creada por la misma ley que

supuestamente debe socavar. Estas críticas a la concepción

de la ley paterna de Kristeva no desautorizan en absoluto su

planteamiento general de que la cultura o lo Simbólico se

fundan en un rechazo de los cuerpos de las mujeres. No obs-

tante, considero que cualquier teoría que afirme que la signi-

ficación se basa en el rechazo o la represión de un principio

femenino debería tener en cuenta si ese carácter femenino

realmente es extemo a las reglas culturales por las cuales es

reprimido. Es decir, en mi opinión, la represión de lo feme-

nino no exige que la acción y el objeto de represión sean on-

tológicamente diferentes. En realidad, puede considerar-

se que la represión crea el objeto que va a rechazar. Este
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producto también puede ser consecuencia de la acción mis-
ma de la represión. Como sostiene Foucault, la acción cul-
turalmente contradictoria del mecanismo de represión es, al
mismo tiempo, prohibitiva y generativa, y agrava la proble-
mática de la «emancipación». El cuerpo femenino que se
desprende de las cadenas de la ley paterna podría ser otra
encamación de esa ley, que se presenta como subversiva
pero que está supeditada a la autoamplificación y la repro-
ducción de esa ley. Para escapar de la emancipación del
opresor en nombre del oprimido, es preciso reconocer la

complejidad y la sutileza de la ley y desprendemos de la ilu-

sión de un cuerpo verdadero más allá de la ley. Si la subver-
sión es posible, se efectuará desde dentro de los términos de
la ley, mediante las opciones que aparecen cuando la ley se
vuelve contra sí misma y produce permutaciones inespera-
das de sí misma. Entonces, el cuerpo culturalmente cons-
truido se emancipará, no hacia su pasado «natural» ni sus
placeres originales, sino hacia un futuro abierto de posibili-
dades culturales.

Foucault, Herculine y la política
DE DISCONTINUIDAD SEXUAL

La crítica genealógica de Foucault ha ofrecido una for-
ma de criticar las teorías lacanianas y neolacanianas que ex-
ponen las formas culturalmente marginales de la sexualidad
como si fueran culturalmente ininteligibles. Al escribir en
términos de una desilusión respecto de la noción de un Eros
liberador, Foucault concibe la sexualidad como colmada de
poder y propone un punto de vista crítico de las teorías que
proclaman una sexualidad anterior o posterior a la ley. No
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obstante, cuando analizamos los pasajes en que Foucault cri-

tica las categorías de sexo y el régimen de poder de la se-

xualidad, nos percatamos de que su propia teoría propone

un ideal emancipador no reconocido que cada vez es más di-

fícil de mantener incluso dentro de los límites de su propio

sistema crítico.

La teoría de la sexualidad de Foucault, expuesta en el

primer tomo de Historia de la sexualidad
,
se contradice en

ciertos elementos en la introducción (breve pero reveladora)

a los diarios de Herculine Barbin, un/a hermafrodita fran-

cés(esa) del siglo XIX, publicados por el propio Foucault. Al

nacer, a Herculine se le asignó el sexo «femenino». A los 20

años, tras varias confesiones a doctores y sacerdotes, la obli-

garon a cambiar legalmente su sexo a «masculino». Los dia-

rios que Foucault afirma haber encontrado aparecen en esta

recopilación, junto con los documentos médicos y legales

que examinan las razones que determinaron la elección de

su sexo «verdadero». También hay un cuento satírico del es-

critor alemán Oscar Panizza. Foucault escribió una intro-

ducción para la versión en inglés, y en ella se pregunta si es

necesaria la noción de un sexo verdadero. Al principio, esta

pregunta parece tener una continuidad con la genealogía

crítica de la categoría de «sexo» que incluye al final de su

primer tomo de Historia de la sexualidad.'’’ Pero los diarios y
su introducción permiten equiparar la interpretación que

Foucault hace de Herculine con la teoría de la sexualidad

que incluye en el primer tomo de Historia de la sexualidad.

Si bien en este libro afirma que la sexualidad es coextensa

con el poder, no admite las relaciones de poder específicas

que generan y condenan la sexualidad de Herculine. En rea-

lidad, parece romantizar su mundo de placeres como el «fe-

liz limbo de una no identidad» [pág, xiii]
,
un mundo que va



198 EL GÉNERO EN DISPUTA

más allá de las categorías del sexo y de la identidad. La rea-

parición de un discurso sobre la diferencia sexual y las cate-

gorías dei sexo dentro de los escritos autobiográficos de

Herculine conducirán a una lectura que difiere de la con-

cepción romantizada y al repudio de este texto por parte de

Foucault.

En el primer tomo de Historia de la sexualidad

,

Foucault

comenta lo siguiente sobre la construcción unívoca de

«sexo» (una persona es su sexo y, por lo tanto, no el otro):

a) se genera en interés de la reglamentación y el control so-

ciales de la sexualidad, y b) esconde y unifica de forma arti-

ficial varias funciones sexuales diferentes y no relacionadas,

para posteriormente presentarse dentro del discurso como

una causa, una esencia interior que crea y a la vez hace inte-

ligible todo tipo de sensación, placer y deseo como caracte-

rísticos de cada sexo. En definitiva, los placeres corporales

no son causalmente reductibles a esta esencia presuntamen-

te característica de cada sexo, sino que se pueden interpre-

tar fácilmente como manifestaciones o signos de este

«sexo». 18

En oposición a esta falsa construcción del «sexo» como

unívoco y causal, Foucault inicia un discurso contrario que

concibe el «sexo» como un efecto en vez de un origen. En

lugar del «sexo» como la causa continua y original y la signi-

ficación de los placeres corporales, presenta la «sexualidad»

como un sistema histórico abierto y complejo de discurso y

poder que genera el término equivocado de «sexo» como

pane de una táctica para esconder y, por lo tanto, mantener

las relaciones de poder. El poder se mantiene y se esconde

estableciendo, por ejemplo, una relación extema o arbitraria

entre poder (concebido como represión o dominación) y
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sexo (concebido como una energía fuerte pero obstruida

que espera el desahogo o una autoexpresión auténtica). Uti-

lizar este modelo jurídico no sólo implica que la relación en-

tre poder y sexualidad es ontológicamente clara, sino que el

primero funciona siempre y únicamente para subyugar o li-

bertar a un sexo que principalmente está intacto, es autosu-

ficiente y es diferente del poder en sí. Cuando el «sexo» se

esencializa de esa forma, se vuelve ontológicamente inmune

a las relaciones de poder y a su propia historicidad. Como

consecuencia, el análisis de la sexualidad se acaba en el dei

«sexo», y esta causalidad intercambiada y falsificadora no

permite investigar la producción histórica de la categoría de

«sexo» en sí. Para Foucault, el «sexo» no sólo debe recon-

textualizarse dentro de los términos de la sexualidad, sino

que el poder jurídico debe replantearse como una construc-

ción efectuada por un poder generativo que, al mismo tiem-

po, esconde el mecanismo de su propia productividad.

La noción de sexo permitió un vuelco fundamental; per-

mitió sustituir la representación de las relaciones de poder por

la sexualidad, y hacer que ésta se manifieste no en su relación

esencial y positiva con el poder, sino como sujeta a una instan-

cia concreta e irreducible que el poder intenta someter como

puede [pág. 187].

En Historia de la sexualidad, Foucault expresa claramen-

te una postura contraria a los modelos de emancipación o li-

beración de la sexualidad porque refuerzan un modelo jurí-

dico que no admite la producción histórica dei «sexo» como

una categoría, o sea, como un «efecto» mistificado de las re

laciones de poder. Su supuesto problema con el feminismo

también parece manifestarse aquí: cuando el análisis femi-
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nista parte de la categoría de sexo y por tanto, según él, de la

restricción binaria del género, Foucault piensa que su pro-
pio proyecto es una indagación de cómo se crean la catego-
ría de «sexo» y la diferencia sexual dentro del discurso
como aspectos necesarios para la identidad corporal. Para
Foucault, el modelo jurídico de la ley que articula el modelo
emancipador feminista reconoce que el sujeto de la emanci-
pación, «el cuerpo sexuado» en cierto modo, no requiere
una deconstrucción crítica. Como comenta Foucault acerca
de algunos intentos humanistas de reforma carcelaria, el su-

jeto criminal que llega a liberarse puede sentir que las cade-
nas son todavía más fuertes de lo que el humanista había
creído en un principio. Estar sexuado significa, para Fou-
cault, estar expuesto a un conjunto de reglas sociales y sos-

tener que la ley que impone esas reglas es tanto el principio

formativo del sexo, el género, los placeres y los deseos, como
el principio hermenéutico de la autointerpretación. Así pues,
la categoría de sexo es inevitablemente reglamentadora, y
cualquier análisis que presuponga esa categoría afianza y le-

gitima todavía más esa táciica reglamentadora como un sis-

tema de poder/conocimiento.

Al publicar los diarios de Herculine Barbin, Foucault
pretende explicar cómo un cuerpo hermafrodíta o interse-

xuado implícitamente muestra e impugna las tánicas regu-
ladoras de la categorización sexual. Al considerar que el

«sexo» vincula los significados y las funciones corporales
que no mantienen una relación necesaria entre sí, anuncia
que la desaparición del «sexo» termina dispersando estos di-

ferentes significados, funciones, órganos, procedimientos
somáticos y fisiológicos, así como la multiplicación de place-
res fuera del ámbito de inteligibilidad dictado por sexos uní-
vocos dentro de una relación binaria. Para Foucault, en el
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mundo sexual donde habita Hercuüne, los placeres corpo-

rales no implican inmediatamente el «sexo» como su causa

primaria y significado último; es un mundo, afirma, en el

que «flotaban, en el aire, sonrisas sin dueño» [pág. 17]. En
realidad, son placeres que van más allá de la reglamentación

impuesta sobre ellos, y aquí observamos la indulgencia sen-

timental de Foucault con el mismo discurso liberador que

debía sustituir su análisis de Historia de la sexualidad. De
acuerdo con este modelo de política sexual emancipadora

foucaultiano, la destrucción del «sexo» termina en el desa-

hogo de una multiplicidad sexual primaria; esta noción no

se aleja mucho de la demanda psicoanalítica del polimorfis-

mo primario o de la idea de Marcuse de un Eros bisexual

original y creativo, posteriormente reprimido por una cultu-

ra instrumentalista.

La gran diferencia entre la postura de Foucault en el pri-

mer tomo de Historia de la sexualidad y su introducción a

Herculine Barbin se presenta ya como una tensión no solven-

tada dentro del mismo primer tomo (allí alude a los placeres

«bucólicos» e «inocentes» del intercambio sexual intergene-

racional que es anterior a la imposición de diferentes tácticas

reguladoras). Por un lado, Foucault quiere aclarar que no

hay «sexo» en sí que no esté provocado por complejas inte-

racciones de discurso y poder; con todo, al parecer sí que hay

una «multiplicidad de placeres» en sí que no es el resultado

de ningún intercambio concreto de discurso/poder. Es decir,

Foucault recurre a un tropo de multiplicidad libidinal pre-

discursiva que admite una sexualidad «antes de la ley»; en

realidad, una sexualidad que quiere liberarse de las cadenas

del «sexo». Por otro lado, Foucault oficialmente reitera que

la sexualidad y el poder son coextensos y que no hay que
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creer que diciendo sí al sexo se dice no al poder. En su mo-
dalidad antijurídica y antiemancipadora, el Foucault «ofi-
cial» piensa que la sexualidad siempre está dentro de las ma-
trices del poder, que siempre se crea o se construye dentro de
prácticas históricas concretas, tanto discursivas como institu-

cionales, y que apelar a una sexualidad antes de la ley es una
idea engañosa y cómplice de la política sexual liberadora.

Los diarios de Herculine permiten leer a Foucault contra
sí mismo o, mejor dicho, demostrar la contradicción esencial
de este tipo de reclamo antiemancipador de libertad sexual.
Herculine, denominada Alexina en el texto, cuenta su trági-

ca historia como alguien que ha vivido una existencia llena
de exclusión, engaños, nostalgia e insatisfacción inevitable.
Ya desde su infancia, cuenta, era distinta de las demás. Esta
diferencia refuerza los estados alternados de agitación y va-
nidad a lo largo de todo el relato, pero está allí como cono-
cimiento tácito antes de que la ley se transforme en actor
explícito de la historia. Aunque Herculine no habla directa-
mente de su anatomía en los diarios, si nos basamos en los in-

formes médicos que Foucault publica junto con el texto de
Herculine podría afirmarse que ella/él tiene lo que se descri-
be como un pene pequeño o un clítoris grande, que donde
debería haber una vagina hay un cul-de-sac, según afirman los
médicos, y, además, al parecer no posee lo que podría desig-
narse como senos femeninos; además, por lo visto hay una
cierta capacidad de ^aculación, la cual no se detalla del todo
en los documentos médicos. Herculine nunca alude a la ana-
tomía como tal, pero habla de su difícil experiencia como si

se tratara de un error natural, un abandono metafísico, un es-

tado de deseo insaciable y una soledad radical que, antes de
suicidarse, convierte en una furia manifiesta, primero dirigi-

da contra los hombres y luego contra el mundo.
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Herculine relata de forma elíptica sus relaciones con las

compañeras del colegio, las monjas del convento y, finalmen-

te, su relación más apasionada con Sara, que más tarde se

convertirá en su amante. Empujada primero por la culpa y

luego por alguna molestia genital no detallada, Herculine le

cuenta su secreto a un médico y después a un sacerdote, con-

fesiones que efectivamente la obligan a alejarse de Sara. Las

autoridades consultan entre sí y la convierten legalmente en

un hombre. A partir de ese momento tiene la obligación legal

de llevar ropa de hombre y hacer uso de los distintos dere-

chos de los hombres en la sociedad. Narrados en un tono

sentimental y melodramático, los diarios revelan un sentido

de crisis permanente que desemboca en el suicidio. Podría

afirmarse que, antes de convertirse legalmente en hombre,

Alexina podía gozar de los placeres que no están sujetos a las

presiones jurídicas y reglamentadoras de la categoría de

«sexo». En realidad, Foucault parece creer que los diarios

permiten entender esos placeres no reglamentados anteriores

a la imposición de la ley de sexo unívoco. No obstante, su in-

terpretación es totalmente errónea cuando detalla la manera

en que esos placeres siempre están ya inscritos en la ley om-

nipresente pero no estructurada y, realmente, están creados

por la misma ley a la que supuestamente retan.

Es necesario no caer en la tentación de romantizar la se-

xualidad de Herculine como el juego utópico de los placeres

previo a la imposición y las limitaciones del «sexo». Pero to-

davía se puede formular la otra pregunta foucaultiana: ¿qué

prácticas y convenciones sociales crean la sexualidad en esta

forma? Si pensamos detenidamente en esta pregunta, creo

que podemos entender algo acerca de: a) la capacidad pro-

ductiva del poder, o sea, la manera en que las tácticas regu-

ladoras crean a los sujetos a quienes dominan, y h) el meca-
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nismo concreto mediante el cual el poder crea la sexualidad

en el contexto de esta narración autobiográfica. El tema de

la diferencia sexual reaparece bajo una nueva luz cuando en

vez de centrarnos en la reificación metafísica de la sexuali-

dad múltiple analizamos, en el caso de Herculine, tanto las

estructuras narrativas específicas como las normas políticas

y culturales que generan y regulan los besos tiernos, los pla-

ceres difusos y las emociones frustradas y transgresoras del

mundo sexual de Herculine.

Entre las diferentes matrices de poder que generan la se-

xualidad entre Herculine y las demás niñas encontramos,

evidentemente, las prácticas de la homosexualidad femenina

promovidas y a la vez condenadas por el convento y su ideo-

logía religiosa. De Herculine sabemos que lee bastante, que

gracias a su educación francesa decimonónica ba estudiado

a los clásicos y el romanticismo francés, y que su propia na-

rración se crea dentro de un conjunto establecido de con-

venciones literarias. En realidad, estas costumbres generan e

interpretan esta sexualidad que tanto Foucault como Her-

culine creen que está fuera de toda convención. Los relatos

románticos y sentimentales de amores imposibles también

parecen provocar toda clase de deseo y padecimiento en este

texto, al igual que las leyendas cristianas sobre santos des-

graciados, los mitos griegos sobre andróginos suicidas y ob

viamente la misma figura de Cristo. Sean estas posturas «an-

teriores» a la ley como una sexualidad múltiple o queden

«fuera» de la ley como una transgresión antinatural, siempre

están «dentro» de un discurso que genera la sexualidad y

luego la esconde mediante la configuración de una sexual!

dad valiente y rebelde «fuera» del texto mismo.

Los intentos por explicar las relaciones sexuales de Her-

culine con niñas, acudiendo al componente masculino de su
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duplicidad biológica, son, obviamente, la tentación en la que

cae constantemente el texto. Si Herculine desea a una runa,

entonces tal vez haya pruebas en sus estructuras hormonales

o cromosómicas, o en la presencia anatómica del pene no

perforado, para indicar un sexo masculino más diferenciado

que después produce capacidad y deseo heterosexuales.

,Acaso no surgen los placeres, los deseos y los actos, en cier-

to modo, del cuerpo biológico? ¿Y acaso no hay alguna ma-

nera de considerar ese surgimiento como una necesidad cau-

sal de ese cuerpo y una expresión de su especificidad sexu .

Quizá porque el cuerpo de Herculine es hermafrocüta es

especialmente difícil intentar separar conceptualmente la

descripción de sus características sexuales primarias y su

identidad de género (el sentido de su propio género que,

por cierto, varía constantemente y no queda claro) en rela-

ción con la dirección y los objetos de su deseo. El/ella mis-

rno/a reconoce en diferentes momentos que su cuerpo es la

causa de su confusión de género y sus placeres transgresores,

como si fuesen al mismo tiempo la consecuencia y la expre-

sión de una esencia que de alguna forma está fuera del or-

den natural y metafísico de las cosas. Pero más que conside-

rar que su cuerpo anómalo es la causa de su deseo, sus

problemas, sus relaciones y su confesión, podemos entender

este cuerpo, aquí completamente textualizado, como el sig-

no de una ambivalencia irresoluble creada por el discurso

jurídico sobre el sexo unívoco. En vez de la univocidad, no

descubrimos la multiplicidad, como desea Foucault, sino

que más bien nos encontramos frente a una ambivalencia fa-

tal, creada por la ley prohibitiva, que, pese a sus efectos de

feliz dispersión, termina en el suicidio de Herculine.

Al leer el relato de Herculine en el que explica su intimi-

dad, una suerte de producto confesional del yo, parece que
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su disposición sexual es ambivalente desde el inicio, que su

sexualidad resume la estructura ambivalente de su produc-

ción, explicada en parte como el precepto institucional de

buscar el amor de las «hermanas» y «madres» de la familia

extensa del convento y la prohibición absoluta de llevar de-

masiado lejos ese amor. Foucault afirma inadvertidamente

que el «feliz limbo de una no identidad» de Herculine fue

posible gracias a una formación históricamente específica de

la sexualidad, es decir, «su existencia recluida en compañía

casi exclusiva de mujeres». Esta «extraña felicidad», como él

la define, era al mismo tiempo «obligatoria y prohibida»

dentro de los límites de las normas conventuales. Aquí afir-

ma claramente que este ambiente homosexual, articulado

por un tabú erotizado, fomenta de forma sutil este «feliz

limbo de una uo identidad». Posteriormente Foucault re-

chaza rápidamente la idea de que Herculine interviene en

una práctica de convenciones homosexuales femeninas, y re-

pite que más que una diversidad de identidades femeninas

está en juego la «no ideutidad». Para que Herculine ocupe

el lugar discursivo de «la homosexual femenina», Foucault

tendría que incluir la categoría de sexo, pero eso es justa-

mente lo que quiere que rechacemos a partir del relato de

Herculine.

Pero tal vez Foucault sí quiere conservar las dos opcio-

nes; en realidad, insinúa que la no ideutidad es lo que se

produce en contextos homosexuales, es decir, que la homo-
sexualidad es útil para destruir la categoría de sexo. Adviér-

tase en la siguiente descripción que hace Foucault de los

placeres de Herculine cómo la categoría de sexo se invoca y
se niega a la vez: el colegio y el convento sirven «para reve-

lar los tiernos placeres que descubre y provócala no identi-

dad sexual cuando se extravía en medio de todos esos cuer-
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pos semejantes» [pág. 18]. Aquí Foucault sugiere que el pa-

recido de estos cuerpos determina el feliz limbo de su no

identidad, afirmación difícil de aceptar tanto lógica como

históricamente, pero también como una descripción apro-

piada de Herculine. ¿Es la conciencia de su parecido lo que

determina el juego sexual de las jóvenes en el convento o,

por el contrarío, es la presencia erotizada de la ley que pro-

híbe la homosexualidad lo que genera estos placeres trans-

gresores en la forma de una confesión? Herculine sostiene

su propio discurso de diferencia sexual incluso dentro de

este contexto presuntamente homosexual: percibe y disfru-

ta de su diferencia respecto de las otras jóvenes a quienes

desea, pero esta diferencia no es una mera reproducción de

la matriz heterosexual del deseo. Es consciente de que su

posición en ese intercambio es transgresora, que es una

«usurpadora» de un privilegio masculino, como afirma Her-

culine, y que refuta ese privilegio aunque lo repite.

El lenguaje de usurpación propone participar en las mis-

mas categorías de las que se siente inevitablemente aleja-

da/o, lo cual también sugiere las probabilidades desnatura-

lizadas y fluidas de tales categorías cuando ya no están

vinculadas causal o expresivamente al supuesto carácter fijo

del sexo. La anatomía de Herculine no cae fuera de las cate-

gorías del sexo, pero confunde y reorganiza las partes que

conforman esas categorías; en verdad, el libre juego de atri-

butos tiene el efecto de mostrar el carácter ilusorio del sexo

como un sustrato sustantivo permanente al que en aparien-

cia se adhieren esos diferentes atributos. Es más, la sexuali-

dad de Herculine genera una serie de transgresiones de gé-

nero que desafía la diferenciación misma entre intercambio

erótico heterosexual y lésbico, y resalta los puntos de su

convergencia y redistribución ambiguas.
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Pero parece que estamos obligados a preguntar si no

hay, incluso en el nivel de una ambigüedad sexual discursi-

vamente constituida, algunas cuestiones del «sexo» y, de he-

cho, de su relación con el «poder» que limitan el libre juego

de las categorías sexuales. Dicho de otro modo, ¿hasta qué

punto es libre ese juego, ya se considere una multiplicidad li-

bidinal prediscursiva o una multiplicidad discursivamente

constituida? La crítica original de Foucault a la categoría de

sexo es que impone el artificio de unidad y univocidad a una

serie de componentes y funciones sexuales otológicamente

diferentes. En un movimiento casi rousseauniano, Foucault

elabora una oposición binaria con una ley cultural artificial

que menoscaba y deforma lo que bien podríamos considerar

una heterogeneidad natural. Herculine también alude a su

sexualidad como «esta incesante lucha de la naturaleza con-

tra la razón» [pág. 114]. No obstante, un examen sumario

de estos «componentes» distintos señala el predominio de

un punto de vista completamente médico que los define

como «funciones», «sensaciones» e incluso «impulsos». Por

consiguiente, la heterogeneidad a la que recurre Foucault

está formada por el mismo discurso médico que él expone

como la ley jurídica represiva. Pero, ¿cuál es la heterogenei-

dad que Foucault parece advertir, y a qué propósitos sirve?

Si Foucault alega que se incita a la no identidad sexual

en conrextos homosexuales, parecería entonces que recono-

ce los contextos heterosexuales precisamente como aquellos

en que se forma la identidad. Ya sabemos que, según Fou-

cault, la categoría del sexo y de la identidad generalmente

son el efecto y el instrumento de un régimen sexual regula-

dor, pero no se especifica si esa reglamentación es reproduc-

tiva o heterosexual, o alguna otra cosa. ¿Crea quizás esa re-

glamentación de la sexualidad las identidades masculina y
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femenina dentro de una relación binaria simétrica? Si la ho-

mosexualidad crea la no identidad sexual, entonces la ho-

mosexualidad misma ya tampoco depende de que las identi-

dades se asemejen
; en realidad, la homosexualidad ya no

podría definirse como tal. Pero si se afirma que la homose-

xualidad designa el lugar de una heterogeneidad libidinal in-

nombrable
,
quizá podamos preguntar si se trata, más bien,

de un amor que no puede o no se atreve a decir su nombre.

En otras palabras, Foucault, quien sólo concedió una entre-

vista sobre la homosexualidad y siempre ha eludido el

momento confesional en su propia obra, nos presenta, sin

embargo, la confesión de Herculine de una manera descara-

damente didáctica. ¿Será ésta una confesión desplazada que
implica cierta continuidad o un paralelo entre ambas vidas?

En la portada de la edición francesa, Foucault afirma

que, según Plutarco, las personas ilustres son vidas parale-

las que, en cierto modo, viajan por líneas infinitas que al fi-

nal se unen en la eternidad. Afirma que hay algunas vidas

que se alejan del camino del infinito y pueden desaparecer

en una oscuridad que nunca podrá recobrarse; vidas que no

siguen el camino «recto» [straight], por así decirlo, a una co-

munidad eterna de grandeza, sino que se apartan de él y se

arriesgan a ser completamente Irrecuperables. «Eso sería lo

opuesto a lo que afirma Plutarco —escribe— ,
vidas parale-

las que nada puede volver a juntar.» Aquí se refiere clara-

mente a la separación de Herculine, el nombre masculino

adoptado (aunque con una curiosa terminación final feme-

nina), y Alexina, el nombre que designaba a Herculine en el

modo femenino. Pero también hace alusión a la relación en-

tre Herculine y Sara, su amante, quienes están bastante se-

paradas literalmente y cuyos caminos se van alejando de

forma clara. Pero quizás Herculine también sea en cierto sen-
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tido un paralelo con Foucault, precisamente en el sentido de

que puede haber líneas de vida divergentes, que no son

«rectas». De hecho, tal vez Herculine y Foucault son parale-

los, no en un sentido literal, sino en su misma refutación de

lo literal como tal, sobre todo empleado en las categorías de

sexo.

La observación formulada por Foucault en el prefacio

de que hay cuerpos que en algún sentido son «parecidos»

entre sí, no tiene en cuenta la distinción hermafrodita del

cuerpo de Herculine, ni tampoco su propia presentación de

sí misma/o como muy diferente de las mujeres a quienes

desea. En realidad, después de cierto tipo de intercambio

sexual, Herculine usa el lenguaje de apropiación y de triun-

fo, alegando que Sara es su propiedad eterna cuando dice:

«Sara me pertenecía de ahora en adelante» [pág. 67], En-

tonces, ¿por qué Foucault se opondría al mismo texto que

quiere utilizar para hacer tal afirmación? En la única entre-

vista que Foucault concedió para hablar de la homosexua-

lidad, James O’Higgins, el entrevistador, dice que «en los

círculos de intelectuales de Estados Unidos, sobre todo en-

tre las feministas radicales, se tiende cada vez más a dife-

renciar entre la homosexualidad masculina y la femenina»;

esta postura—según O’Higgins— implica que ocurren co-

sas físicas muy diferentes en los dos tipos de encuentros y

que las lesbianas tienden a decantarse por la monogamia
mientras que, por lo general, no ocurre lo mismo entre los

hombres gay. Foucault responde con risas—pues entre cor-

chetes aparece «[Risas]»—, y afirma: «Lo único que puedo

hacer es reírme». 19 Hay que recordar que la risa también

surgió tras leer a Borges, como explica en el prefacio a Las

palabras y las cosas:
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Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sa-

cude, al leerlo, todo lo que es familiar al pensamiento [...],

desbaratando todas las superficies ordenadas y todos los pla-

nos que regulan la proliferación de seres, ocasionando una lar-

ga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo

Mismo y lo Otro.30

El texto de Borges, obviamente, versa sobre la enciclo-

pedia china, que confunde la división aristotélica entre cate-

gorías universales y ejemplos particulares. Pero también está

la «risa desbordante» de Pierre Riviére, cuyo acto de asesi-

nar a su familia o quizá, para Foucault, a la familia, parece

negar bastante literalmente las categorías de parentesco y,

por extensión, de sexo. 21 Y también, por supuesto, está la

risa ahora famosa de Bataille que, según afirma Derrida en

La escritura y la diferencia ,
revela el exceso que escapa del

dominio conceptual de la dialéctica, de Hegel. 22 Así pues,

Foucault parece reír precisamente porque la pregunta insti-

tuye la misma relación binaria que él intenta desplazar, esa

relación deprimente de lo Mismo y lo Otro que ha caracte-

rizado no sólo el legado de la dialéctica, sino también la dia-

léctica del sexo. Y también está, obviamente, la risa de la

Medusa que, como afirma Héléne Cixous, destruye la su-

perficie plácida formada por la mirada paralizante y muestra

que la dialéctica de lo Mismo y lo Otro se origina en el eje de

la diferencia sexual.23 En una actitud en que recuerda tími-

damente al cuento de la Medusa, Herculine describe «la fría

quietud de mi mirada [que] parece dejar helados» [pág.

1 16] a quienes se cruzan con ella.

Pero realmente es Irigaray quien expone esta dialéctica

de lo Mismo y lo Otro como una relación binaria falsa, la

ilusión de una diferencia simétrica que afianza la economía
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metafísica del falogocentrísmo, la economía de lo mismo.

Para Irigaray, lo Otro y lo Mismo llevan la marca de lo mas-

culino; lo Otro no es sino la construcción negativa del suje-

to masculino, con la consecuencia de que el sexo femenino

no es representable; es decir, es el sexo que, dentro de esta

economía significante, no es uno. Pero no es uno también en

el sentido de que evita la característica unívoca de significa-

ción de lo Simbólico y porque no es una identidad sustanti-

va, sino siempre y únicamente una relación de diferencia

imprecisa respecto de la economía que hace que no esté pre-

sente; no es «uno» porque es múltiple y difuso en sus place-

res y su modo significante. En realidad, tal vez los placeres

aparentemente múltiples de Herculine cumplirían los requi-

sitos de la marca de lo femenino en su polivalencia y en su

negación a subordinarse a los intentos reductivos de la sig

nificación unívoca.

Pero no olvidemos la relación de Herculine con la risa

que parece manifestarse dos veces, primero en el miedo a

que se rían de ella y más tarde como una risa burlona que di-

rige contra el doctor, a quien deja de respetar después de

que él no comunique a las autoridades competentes la irre-

gularidad natural que le ha sido revelada. Así pues, para

Herculine la risa parece implicar o humillación o burla, dos

posturas relacionadas sin ninguna ambigüedad a una ley

condenatoria, sujetas a ella ya sea como instrumento o como

objeto. Herculine no está fuera de la jurisdicción de esa ley;

incluso su exilio se entiende a partir del modelo del castigo.

Desde la primera página afirma que su «lugar no estaba

marcado [pas marquée] en este mundo que me excluyó». Y
expresa el primer sentido de lo abyecto que más tarde se re-

presenta primero como una hija o amante devota parecida a

un «perro» o un «esclavo», y después en una forma plena y
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fatal cuando es excluida y se excluye ella misma del campo

de todos los seres humanos. Desde este aislamiento presui-

cida afirma volar por encima de ambos sexos, pero su furia

va dirigida más plenamente contra los hombres, de cuyo «tí-

tulo» intentó apoderarse en su intimidad con Sara y a quie-

nes ahora acusa abiertamente de ser quienes, de alguna ma-

nera, le privan de la posibilidad del amor.

Al comienzo de la narración incluye dos párrafos «para-

lelos» de una sola oración que evocan una incorporación

melancólica del padre perdido, la posposición de la furia

por el abandono por medio de la instauración estructural de

esa negatividad en su identidad y deseo. Antes de revelamos

que él/ella mismo/a fue abandonado/a repentinamente por

su madre, afirma que por motivos no expresados estuvo du-

rante algunos años en un orfanato. Habla de los «pobres se-

res, privados desde la cuna de las caricias de una madre».

En la siguiente oración define esta institución como un «asi-

lo del sufrimiento y la desgracia», y en la siguiente menciona

a su padre, a quien «una muerte súbita fulminante vino a

privar demasiado pronto del dulce afecto de mi madre» [pág.

23]. Aunque su propio abandono queda desviado dos veces

debido a la compasión que siente por otros que de repente

se quedan sin madre, establece una identificación mediante

esa desviación, que más tarde resurge como el problema

conjunto de padre e hija privados de la caricia materna. Las

desviaciones del deseo se confunden semánticamente, por

así decirlo, cuando Herculine se enamora de una «madre»

tras otra, y luego de las «hijas», lo cual causa indignación a

todo tipo de madre. En realidad, duda entre ser el objeto de

la adoración y el entusiasmo de todos o ser el objeto de bur-

la y abandono, doble resultado de una estructura melancóli-

ca que debe nutrirse de sí misma sin ninguna interposición.
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Si la melancolía conlleva una autorrecrimmación, como

afirma Freud, y si ésta es una suerte de narcisismo negativo

(que acompaña al yo, aunque sólo sea en la forma de amo-

nestar a ese yo), entonces Herculine cae constantemente en

la oposición entre el narcisismo negativo y el positivo, y al

mismo tiempo se considera la persona más abandonada y

desatendida de la tierra, pero también como la que hechiza

y atrae a rodos los que se le acercan; en verdad, alguien que

es mejor para todas las mujeres que cualquier «hombre»

[pág. 117].

Herculine alude al hospital para niños huérfanos como

ese primer «asilo del sufrimiento», un lugar que figurada-

mente vuelve a encontrar al final de la narración como el

«asilo de la tumba». Así como ese primer asilo ofrece una

comunión mágica y una identificación con el padre fantas-

ma, la tumba de la muerte ya está ocupada por el mismo pa-

dre, con quien espera reunirse cuando muera: «La visión de

una tumba me reconciliaba con la vida», escribe. «Experi-

mento no sé qué ternura hacia aquel cuyos huesos yacen

bajo mis pies [la a mes pieds]» [pág. 120], Pero este amor,

planteado como una suerte de solidaridad contra la madre

que los abandonó, no se purifica en ningún aspecto de la ira

por el abandono: el padre «bajo sus pies» se enaltece hasta

convertirse en todos los hombres sobre quienes él/ella vue-

la, y a quienes dice dominar [pág. 117], y hacia quienes diri-

ge su risa desdeñosa. Antes dice sobre el doctor que descu-

brió su condición anómala: «¡Hubiera querido verle a cien

pies bajo tierra!» [pág. 83].

Aquí la ambivalencia de Herculine expresa los límites de

la teoría foucaultiana del «feliz limbo de una no identidad».

Casi prefigurando el lugar que Herculine aceptará según

Foucault, él/ella se pregunta si no es «el juguete de algún
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sueño imposible» [pág. 92]. La disposición sexual de Her-

culine es ambigua desde el principio y, como se comentó an-

teriormente, su sexualidad resume la estructura ambivalen-

te de su producción, explicada en parte como la orden

institucional de buscar el amor de las «hermanas y madres»

de la familia extendida del convento y la prohibición abso-

luta de llevar demasiado lejos ese amor. Su sexualidad no

está fuera de la ley, sino que es la consecuencia ambivalente

de la ley, en la que la noción misma de prokibiáón se amplía

a los ámbitos psicoanalítico e institucional. Sus confesiones,

y también sus deseos, son a la vez sometimiento y desafío.

En definitiva, el amor prohibido por la muerte o el abando-

no —o ambos— es un amor que concibe la prohibición

como su condición y su objetivo.

Después de subordinarse a la ley, Herculine se convierte

en un sujeto jurídicamente castigado como «hombre», pero

la categoría de género resulta ser menos fluida de lo que in-

dican sus propias referencias a Las metamorfosis de Ovidio.

Su discurso heteroglósico desafía la viabilidad de la noción

de una «persona» que puede considerarse preexistente al

género o que puede sustituir un género por otro. Cuando no

es activamente juzgado/a por los demás, se juzga a sí mis-

mo/a (incluso se denomina a sí mismo/a juez [pág. 117]), lo

cual muestra que la ley jurídica es en realidad mucho más

fuerte que la ley empírica que lleva a cabo su conversión de

género. De hecho, Herculine nunca puede personificar esa

ley, precisamente porque no puede propiciar la ocasión en

que esa ley se naturalice en las estructuras simbólicas de la

anatomía. Dicho de otra forma, la ley no es meramente una

imposición cultural sobre una heterogeneidad que, en otros

sentidos, sería natural; la ley exige estar de acuerdo con su

propia noción de «naturaleza» y adquiere su legitimidad
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mediante la naturalización binaria y asimétrica de los cuer-

pos en que el Falo, aunque no sea idéntico al pene, de todas

formas presenta a éste como su instrumento y signo natura-

lizados.

Los placeres y deseos de Herculine no son en absoluto la

inocencia bucólica que crece y se multiplica antes de la im-

posición de una ley jurídica. Tampoco queda Herculine to-

talmente fuera de la economía significante de la masculini-

dad. Está «fuera» de la ley, pero la ley mantiene este «fuera»

dentro de sí misma. En efecto, él/ella representa la ley no

como un sujeto titular, sino como un testimonio evidente de

la capacidad misteriosa de la ley para originar únicamente

las rebeliones que—por fidelidad— seguramente se subyu-

garán a sí mismas y a aquellos sujetos que, completamente

sometidos, no tengan más alternativa que repetir la ley de su

génesis.

Posdata final no científica

En el primer volumen de Historia de la sexualidad
,
Fou-

cault parece situar la búsqueda de la identidad dentro del

contexto de las formas jurídicas del poder que se estructu-

ran con la aparición de las ciencias sexuales, incluido el psi-

coanálisis, a finales del siglo XIX. Aunque Foucault corrigió

la historiografía del sexo al principio de El uso de los place-

res e intentó encontrar las reglas represivas/generativas de la

formación del sujeto en los primeros textos griegos y roma-

nos, continuó con su proyecto filosófico de explicar la pro-

ducción reguladora de los efectos de identidad. Un ejemplo

actual de esta búsqueda de identidad puede encontrarse en

el desarrollo reciente de la biología celular, ejemplo que in-
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voluntariamente corrobora la pertinencia constante de una

crítica foucaultiana.

Un lugar para poner en tela de juicio la univocidad del

sexo es la reciente discusión sobre el gen maestro que los in-

vestigadores del Massachusetts Institute of Technology

(MIT) afirman haber descubierto a finales de 1987, y que es

el determinante secreto y seguro del sexo. Gracias a la utili-

zación de medios tecnológicos sumamente sofisticados, el

doctor David Page y sus colegas descubrieron el gen maes-

tro, que forma una secuencia específica de ADN en el cro-

mosoma Y, y lo denominaron TDF [por sus siglas en inglés:

testis determiningfactor] o factor determinante de testículos.

Las conclusiones de la investigación se publicaron en Cell

[n.° 51]; ahí el doctor Page afirma haber descubierto «el in-

terruptor binario al que están subordinadas todas las carac-

terísticas sexualmente dimórficas».24 Analicemos, así pues,

lo que afirma este descubrimiento y comprobemos por qué

siguen formulándose las preguntas preocupantes sobre

cómo se determina el sexo.

Según el artículo de Page «The Sex-Determining Región

of the Human Y Chromosome Encodes a Finger Protein»,

se tomaron muestras de ADN de un grupo poco común de

personas, algunas de las cuales tenían cromosomas XX, pero

que habían sido designadas médicamente como masculinas,

y otras que tenían una constitución cromosómica de XY,

pero a quienes se consideró médicamente femeninas. No se

explica exactamente sobre qué base se las había considera-

do de manera diferente de lo que mostraban sus cromoso-

mas, pero podemos deducir que las características primarias

y secundarias obvias mostraban que, de hecho, ésas eran las

designaciones adecuadas. Page y sus colaboradores plantea-

ron la siguiente suposición: debe de haber alguna parte del
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ADN que no se puede observar en las condiciones micros-

cópicas habituales que establece el sexo masculino; y esta

parte del ADN tal vez se desplazó de algún modo del cro-

mosoma Y, su lugar habitual, a algún otro cromosoma, don-

de uno no esperaría encontrarla. Sólo si a) admitiéramos

esta secuencia de ADN que no puede detectarse, y b) de-

mostráramos su transubicabilidad, podríamos comprender

por qué aun cuando un hombre XX no tenía un cromosoma

Y detectable era, de hecho, un hombre. De la misma forma

podríamos explicar la insólita presencia del cromosoma Y
en mujeres, precisamente porque esa parte del ADN de al-

guna manera estaba fuera de su sitio.

Aunque el grupo de muestra que usaron Page y sus in-

vestigadores para llegar a este descubrimiento era limitado, la

especulación en que fundamentan su investigación se basa,

en parte, en que fácilmente un diez por ciento de la pobla-

ción mundial posee variaciones cromosómicas que no se

adaptan satisfactoriamente a las categorías de mujeres XX y

hombres XY. Por consiguiente, el descubrimiento del «gen

maestro» se considera una base más segura para entender la

determinación sexual y, por tanto, la diferencia sexual, que

las proporcionadas por criterios cromosómicos anteriores.

Desafortunadamente para Page, surgió un problema

persistente que amenazaba las afirmaciones efectuadas a fa-

vor del descubrimiento de la secuencia del ADN. Exacta-

mente la misma parte del ADN que, al parecer, determina la

masculinidad estaba, de hecho, presente en los cromosomas

X de las mujeres. Ante este extraño descubrimiento, Page

afirmó que quizá lo determinante no era la presencia de la se-

cuencia de genes en los hombres en oposición a su ausencia

en las mujeres, sino que en los hombres estaba activa y en las

mujeres pasiva ( ¡Aristóteles está vivo!). Pero esta tesis conti-
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núa siendo hipotética y, de acuerdo con Anne Fausto-Ster-

líng, Page y sus colaboradores no dijeron en ese artículo pu-

blicado en Cell que los sujetos de quienes se tomaron las

muestras de genes eran bastante ambiguos en sus constitu-

ciones anatómicas y reproductivas. Cito del artículo de

Fausto-Sterling, titulado «Life in the XY Corral»;

Los cuatro hombres XX que estudiaron eran estériles (no

producían esperma), teman testículos pequeños completamen-

te carentes de células germinales, es decir, células precursoras

de espermatozoides. También mostraban altos niveles hormo-

nales y bajos niveles de testosterona. Presumiblemente estaban

catalogados como hombres a causa de sus órganos genitales

externos y a la presencia de testículos [...]. Además [...], los

genitales extemos de ambas mujeres XY eran normales, [pero]

sus ovarios no tenían células germinales [pág. 328].

Es evidente que éstos son ejemplos en los que la suma de

las partes componentes del sexo no redunda en la coheren-

cia o unidad reconocible que suele nombrarse mediante la

categoría de sexo. Esta incoherencia también está presente

en el argumento de Page, pues no queda claro por qué ten-

dríamos que estar de acuerdo desde el principio en que és-

tos son hombres XX y mujeres XY, justamente cuando lo

que se cuestiona es la designación de hombre y mujer, lo

cual ya está determinado de manera implícita al apelar a los

genitales extemos. En realidad, si los genitales externos fue-

ran un criterio suficiente para distinguir o asignar el sexo,

entonces la investigación experimental del gen maestro casi

no sería necesaria.

Pero hay que señalar otro tipo de problema que hace re-

ferencia a la manera en que se ha planteado, demostrado y
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validado esa suposición concreta. Obsérvese que Page y sus

colaboradores vinculan la determinación del sexo con la de

lo masculino, y con la de los testículos. Las genetistas Eva
Eicher y Linda L. Washbum afirman en la Annual Review of
Genetics que la determinación de los ovarios nunca se tiene

en cuenta en los trabajos sobre el establecimiento del sexo y
que el carácter de femenino siempre se conceptualiza par-

tiendo de la ausencia del factor determinante masculino o

por la presencia pasiva de ese factor. Ya sea como ausente o

pasiva, la determinación de los ovarios por definición está

descalificada como objeto de estudio. No obstante, Eicher y
Washbum sostienen que está activa y que, en efecto, un pre-

juicio cultural, un conjunto de suposiciones a partir del gé-

nero acerca del sexo y acerca de lo que permite valorar esa

pesquisa, trastoca y restringe la investigación de la determi-

nación sexual. Fausto- Sterling cita a Eicher y Washbum:

Algunos investigadores han preponderado la hipótesis de
que el cromosoma Y está implicado en la determinación del

testículo al exponer la inducción de tejido testicular como un
acontecimiento activo (dominante, dirigido por los genes),

mientras que exponen la inducción de tejido ovárico como un
acontecimiento pasivo (automático). Es evidente que la in-

ducción de tejido ovárico es un procedimiento de desarrollo

tan activo y tan genéticamente dirigido como la inducción de

tejido testicular o, incluso, la inducción de cualquier procedi-

miento de diferenciación celular. No se ha escrito práctica-

mente nada sobre los genes que participan en la inducción de

tejido ovárico desde la gónada indiferenciada [pág. 325 ].

De forma parecida, todo el campo de la embriología ha

recibido duras críticas por ceñirse al papel esencial del nú-
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cleo en la diferenciación celular. Las críticas feministas del
campo de la biología celular molecular han proporcionado
argumentos en contra de sus suposiciones nucleocéntricas.

En contraposición con una investigación que intenta probar
que el núcleo de una célula completamente diferenciada es

el dueño o director del desarrollo de un organismo nuevo
completo y bien formado, se ha presentado un programa de
investigación que tendría como punto de partida una recon-

cepción del núcleo como algo que adquiere significado y
control sólo dentro de su contexto celular. Según Fausto-
Sterling, «lo que hay que plantearse no es cómo cambia un
núcleo celular durante la diferenciación, sino más bien

cómo cambian las interacciones nucleares cítoplasináticas

dinámicas durante la diferenciación» [págs. 323-324].

La estructura de la investigación de Page se amolda
completamente a las ideas generales de la biología celular

molecular. El marco indica, desde el principio, su negativa a

considerar que estos individuos desafian de manera implíci-

ta la fuerza descriptiva de las categorías de sexo que existen.

La pregunta que él se formula es cómo se enciende el «inte-

rruptor binario», y no si la descripción de los cuerpos en tér-

minos del sexo binario es apropiada para la labor emprendi-
da. Asimismo, la concentración en el «gen maestro» indica

que la feminidad debe concebirse como la presencia o
ausencia de la masculinidad o, en el mejor de los casos, la

presencia de una pasividad que, en los hombres, permanen-
temente sería activa. Obviamente, esto se afirma dentro de
un contexto de investigación en el que nunca se han valora-

do suficientemente las contribuciones oválicas activas para
la diferenciación sexual. Aquí la conclusión no es que no
puedan hacerse afirmaciones válidas y demostrables acerca

de la determinación sexual, sino más bien que las suposicio-
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nes sexuales respecto de la situación relativa de hombres y

mujeres —y la misma relación binaria de género— encua-

dran y centran la investigación de la determinación sexual.

Es todavía más difícil diferenciar entre el sexo y el género

cuando somos conscientes de que los significados provistos

de género enmarcan la hipótesis y el razonamiento de las in-

vestigaciones biomédicas cuyo objetivo es precisar cómo es

el «sexo» antes de los significados culturales que adquiere.

En realidad, la tarea se complica todavía más cuando nos

percatamos de que el lenguaje de la biología interviene en

otros tipos de lenguaje y reproduce la sedimentación cultu-

ral en los objetos que quiere descubrir y describir con neu-

tralidad.

¿Acaso no aluden Page y otros a una norma puramente

cultural cuando afirman que un individuo XX anatómica-

mente ambiguo es hombre, norma según la cual los geni-

tales son el «signo» definitivo del sexo? Puede afirmarse

que en estos casos las discontinuidades no pueden solven-

tarse apelando a un único factor determinante y que el sexo

ÍOmo categoría que incluye varios componentes, funcio-

nes y dimensiones cromosómicas y hormonales— ya no fun-

ciona dentro del marco binario que damos por sentado.

Aquí la cuestión no es apelar a las excepciones, a lo extraño,

sólo para relaúvizar las afirmaciones hechas en nombre de la

vida sexual normal. No obstante, como afirma Freud en Tres

ensayos sobre teoría sexual, es la excepción, lo raro, lo que

nos revela cómo está formado el mundo mundano, que se

da por sentado, de los significados sexuales. Sólo desde una

posición conscientemente desnaturalizada se ve cómo se

crea la apariencia de naturalidad. Las presuposiciones sobre

los cuerpos sexuados, si son de uno u otro sexo, de los sig-

nificados que se dice les son inmanentes o el resultado de
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que estén sexuados de una manera dada, de repente se ven

significativamente debilitados por los ejemplos que no cum-

plen con las categorías que naturalizan y estabilizan ese cam-

po de cuerpos dentro de los límites de las normas culturales.

Por consiguiente, lo insólito, lo incoherente, lo que queda

«fuera», nos ayuda a entender que el mundo de categoriza-

ción sexual que presuponemos es construido y que, de he-

cho, podría construirse de otra forma.

Aunque quizá no estemos de acuerdo inmediatamente

con el análisis de Foucault —que la categoría de sexo se

construye en aras de un sistema de sexualidad reglamenta-

dora y reproductiva—, es interesante señalar que Page nom-

bra los genitales externos, las partes anatómicas fundamen-

tales para simbolizar la sexualidad reproductiva, como los

determinantes no ambiguos y a priori de la asignación se-

xual. También puede alegarse que la investigación de Page

está cercada por dos discursos que, en este caso, son incom-

patibles: el discurso cultural que considera a los genitales ex-

ternos como los signos inequívocos del sexo, y que lo hace

en aras de intereses reproductivos, y el discurso que intenta

definir el principio masculino como activo y monocausal,

cuando no autogenético. Así, el deseo de establecer el sexo

de forma definitiva, y de hacerlo más bien como un sexo y

no el otro, parece proceder de la organización social de la

reproducción sexual a través déla construcción de las pos-

turas e identidades claras e inequívocas de los cuerpos se-

xuados uno respecto del otro.

Teniendo en cuenta que, dentro del marco de la sexuali-

dad reproductiva, el cuerpo masculino suele representarse

como el agente activo, el problema de la investigación de

Page es, en cierto modo, aproximar el discurso de la repro-

ducción y el de la actividad masculina, dos discursos que
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suelen funcionar juntos culturalmente pero que, en este

caso, se han alejado. Es interesante el esfuerzo de Page por

determinar la secuencia activa de ADN como la ultima pala-

bra, priorizando, en efecto, el principio de actividad mascu-

lina sobre el discurso de la reproducción.

Sin embargo, esta prioridad sólo constituiría una apa-

riencia, según la teoría de Monique Wittig. La categoría de

sexo es propia de un sistema de heterosexualidad obligato-

ria que, sin duda, funciona a través de un sistema de repro-

ducción sexual obligatoria. Para Wittig—cuya posición ana-

lizaremos a continuación—, «masculino» y «femenino»,

«hombre» y «mujer» existen únicamente dentro de la matriz

heterosexual; en realidad, son los términos naturalizados

que mantienen escondida esa matriz y, en consecuencia, la

protegen de una crítica radical.

Monique Wittig: desintegración corporal y sexo

FICTICIO

El lenguaje arroja manojos de realidad sobre el cuerpo social.

Monique WrmG

Simone de Beauvoir afirmó en El segundo sexo que «no

se nace mujer: Uega una a serlo». La frase es extraña, parece

incluso no tener sentido, porque ¿cómo puede una llegar a

ser mujer si no lo era desde antes? ¿Y quién es esta «una»

que llega serlo? ¿Hay algún ser humano que llegue a ser de

su género en algún momento? ¿Es razonable afirmar que

este ser humano no era de su género antes de llegar a ser de

su género? ¿Cómo llega uno a ser de un género? ¿Cuál es el
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momento o el mecanismo de la construcción del género? Y,

tal vez lo más importante, ¿cuándo llega este mecanismo al

escenario cultural para convertir al sujeto humano en un su-

jeto con género?

¿Hay personas que no hayan tenido un género ya desde

siempre? La marca de género está para que los cuerpos pue-

dan considerarse cuerpos humanos; el momento en que un

bebé se humaniza es cuando se responde a la pregunta «¿Es

niño o niña?». Las figuras corporales que no caben en nin-

guno de los géneros están fuera de lo humano y, en realidad,

conforman el campo de lo deshumanizado y lo abyecto con-

tra lo cual se conforma lo humano. Si el género siempre está

allí, estableciendo con antelación lo que constituye lo huma-

no, ¿cómo podemos hablar de un humano que llega a ser de

su género, como si el género fuera una posdata o algo que se

le ocurre más tarde a la cultura?

Obviamente, Beauvoir únicamente quería decir que la

categoría de las mujeres es un logro cultural variable, una

sucesión de significados que se adoptan o se usan dentro de

un ámbito, y que nadie nace con un género: el género siem-

pre es adquirido. Por otra parte, Beauvoir estaba dispuesta

a declarar que se nace con un sexo, como un sexo, sexuado,

y que ser sexuado y ser humano son términos paralelos y si-

multáneos; el sexo es un atributo analítico de lo humano; no

hay humano que no sea sexuado; el sexo asigna al humano
un atributo necesario. Pero el sexo no crea el género, y no se

puede afirmar que el género refleje o exprese el sexo; en rea-

lidad, para Beauvoir, el sexo es inmutablemente fáctico,

pero el género se adquiere y, aunque el sexo no puede cam-

biarse—o eso opinaba ella—, el género es la construcción

cultural variable del sexo: las múltiples vías abiertas de sig-

nificado cultural originadas por un cuerpo sexuado.
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La teoría de Beauvoir tenía consecuencias aparente-

mente radicales que ella misma no contempló. Por ejemplo,

si el sexo y el género son radicalmente diferentes, entonces

no se desprende que ser de un sexo concreto equivalga a

llegar a ser de un género concreto; dicho de otra forma,

«mujer» no necesariamente es la construcción cultural del

cuerpo femenino, y «hombre» tampoco representa obliga-

toriamente a un cuerpo masculino. Esta afirmación radical

de la división entre sexo/género revela que los cuerpos se-

xuados pueden ser muchos géneros diferentes y, además,

que el género en sí no se limita necesariamente a los dos gé-

neros habituales. Si el sexo no limita al género, entonces

quizás haya géneros—formas de interpretar culru raímente

el cuerpo sexuado— que no estén en absoluto limitados

por la dualidad aparente del sexo. Otra consecuencia es

que si el género es algo en que uno se convierte—pero que

nno nnnca puede ser— ,
entonces el género en sí es una es-

pecie de transformación o actividad, y ese género no debe

entenderse como un sustantivo, una cosa sustancial o una

marca cultural estática, sino más bien como algún tipo de

acción constante y repetida. Si el género no está relaciona-

do con el sexo, ni causal ni expresivamente, entonces es una

acción que puede reproducirse más allá de los límites bina-

rios que impone el aparente binarismo del sexo. En reali-

dad, el género sería una suerte de acción cultural/corporal

que exige un nuevo vocabulario que instaure y multiplique

participios presentes de diversos tipos, categorías resignifi-

cables y expansivas que soporten las limitaciones gramati-

cales binarias, así como las limitaciones sustancializadoras

sobre el género. Pero ¿cómo podría tal proyecto entender-

se culturalmente y no convertirse en una utopía vana e im-

posible?
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«No se nace mujer.» Monique Wittig repite esa frase en

un artículo que lleva el mismo título, aparecido en Femimst

Issues [vol. 1, n° 1], Pero ¿qué clase de alusión y representa-

ción de Beauvoir propone Monique Wittig? Dos de sus afir-

maciones la acercan a Beauvoir y a la vez la alejan de ella: la

primera, que la categoría de sexo no es ni invariable ni natu-

ral, más bien es una utilización específicamente política de la

categoría de naturaleza que obedece a los propósitos de la

sexualidad reproductiva. En definitiva, no hay ningún moti-

vo para clasificar a los cuerpos humanos en los sexos mas-

culino y femenino a excepción de que dicha clasificación sea

útil para las necesidades económicas de la heterosexualidad

y le proporcione un brillo naturalista a esta institución. Por

consiguiente, para Wittig no hay ninguna división entre sexo

y género; la categoría de «sexo» es en sí una categoría con

género, conferida políticamente, natnralizada pero no naru-

ral. La segunda afirmación, más o menos antiintuitiva, que

hace Wittig es la siguiente: una lesbiana no es una mujer.

Una mujer, afirma, sólo existe como un término que fija y
afianza una relación binaria y de oposición con un hombre;

para Wittig, esa relación es la heterosexualidad. Una lesbia-

na, dice, al repudiar la heterosexualidad ya no se define en

términos de esa relación de oposición. En realidad, una les-

biana va más allá, según ella, de la oposición binaria entre

mujer y hombre; no es ni mujer ni hombre; pero, asimismo,

no tiene sexo; trasciende las categorías de sexo. Al rechazar

esas categorías, la lesbiana (los pronombres son aquí un pro-

blema) revela la constitución cultural contingente de esas ca-

tegorías y la hipótesis tácita pero permanente de la matriz

heterosexual. Así pues, podríamos afirmar que, para Wittig,

no se nace mujer, sino que se llega a serlo; pero además, no
se nace de género femenino, se llega a serlo-, y todavía va más



228 EL GÉNERO EN DISPUTA

allá: si una quisiera podría no llegar a ser ni de género feme-

nino ni masculino, ni mujer ni hombre. En realidad, la les-

biana parece ser un tercer género o, como detallaré más tar-

de, una categoría que problematiza radicalmente el sexo y el

género en tanto categorías políticas estables de descripción.

Wittig afirma que la discriminación lingüística de «sexo»

afianza el procedimiento político y cultural de la heterose-

xualidad obligatoria. Esta relación de heterosexualidad, sos-

tiene Wittig, no es ni recíproca ni binaria en el sentido habi

tual; «sexo» es desde siempre femenino, y únicamente hay un

sexo, el femenino. Ser masculino es no estar «sexuado»; estar

«sexuado» siempre es una forma de hacerse particular y rela-

tivo, y los hombres incluidos dentro de este sistema intervie-

nen con la forma de persona universal. Así pues, según Wit-

tig el «sexo femenino» no denota ningún otro sexo, como en

«sexo masculino»; el «sexo femenino» sólo se denota a sí

mismo, imbricado, por así decirlo, en el sexo, encerrado en

lo que Beauvoir denominaba el círculo de inmanencia. Pues-

to que el «sexo» es una interpretación política y cultural del

cuerpo, no hay una diferenciación entre sexo y género en los

sentidos habituales; el género está incluido en el sexo, y el

sexo ha sido género desde el comienzo. Wittig alega que den-

tro de este conjunto de relaciones sociales obligatorias, las

mujeres quedan impregnadas ontológicamente de sexo; son

su sexo y, a la inversa, el sexo es obligatoriamente femenino.

Wittig cree que un sistema de significación opresivo para

mujeres, gays y lesbianas genera discursivamente el «sexo» y
lo pone en movimiento. No quiere formar parte de este sis-

tema significante o creer en la posibilidad de aceptar una

postura reformista o subversiva dentro del sistema; recono-

cer una de sus partes es hacerlo y corroborarlo en su totali-

dad. Como consecuencia, la labor política que plantea es
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destruir todo el discurso sobre ei sexo y, de hecho, derribar

la gramática misma que instaura el «género»—o «sexo ficti-

cio»-— como un atributo fundamental de los seres humanos

y de los objetos (sobre todo en francés).2’ A través de su teo-

ría y su literatura hace un llamamiento para reorganizar ra-

dicalmente la descripción de cuerpos y sexualidades sin ape-

lar al sexo y, por tanto, sin apelar a las diferenciaciones

pronominales que regulan y organizan los derechos del ha-

bla dentro de la matriz de género.

Para Wittig, las categorías discursivas como «sexo» son
abstracciones que el ámbito social impone por la fuerza, y
que generan una «realidad» de segundo orden o reificada. Si

bien parece que los individuos tienen una «percepción di-

recta» del sexo—entendido como un dato objetivo de la ex-

periencia—, Wittig considera que tal objeto ha sido modela-
do violentamente como tal dato y que la historia y el

mecanismo de esa modelación violenta ya no aparecen junto

con ese objeto .

26 Por consiguiente, «sexo» es el efecto de rea-

lidad de un procedimiento violento encubierto por ese mis-

mo efecto. Todo lo que se puede ver es «sexo», y así se ad-

vierte que «sexo» es la totalidad de lo que es, sin causa, pero
sólo porque la causa no se ve. Wittig reconoce que su postu-
ra es antiintuitiva, pero el cultivo político de la intuición es

justamente lo que intenta esclarecer, explicar y refutar:

El sexo considera un «dato inmediato», «un dato razona-

ble», «rasgos físicos» que son propios de un orden natural.

Pero lo que pensamos que es una percepción física y directa

es sólo una construcción mítica y compleja, una «formación
imaginaria», que reinterpreta los rasgos físicos (en sí tan neu-

trales como otros pero marcados por un sistema social) a tra-

vés del conjunto de relaciones en los que se advienen .

27
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Los «rasgos físicos» parecen en cierto modo esrar allí
,
en

el extremo lejano del lenguaje, no marcados por un sisrema

social. No obstante, no se especifica si esos rasgos pueden

nombrarse de una forma que no reproduzca el procedi-

miento reduccionista de las categorías de sexo. Estos múlti-

ples rasgos adquieren significado social y unificación me-

diante su estructuración dentro de la categoría de sexo. En

otras palabras, el «sexo» exige una unidad artificial a una se-

rie de atributos que de otra forma sería discontinua. Siendo

discursivo a la vez que perceptual, el «sexo» denota un régi-

men epistémico históricamente contingente, un lenguaje que

crea la percepción al estructurar a la fuerza las interrelacio-

nes mediante las cuales se advierten los cuerpos físicos.

¿Hay un cuerpo «físico» anterior al cuerpo perceptual-

mente percibido? Ésta es una cuestión imposible de decidir.

No sólo es dudosa la inclusión de atributos bajo la categoría

de sexo, sino que también lo es la discriminación de los «ras-

gos» en sí. El hecho de que el pene, la vagina, los senos y

otros elementos del cuerpo sean llamados partes sexuales es

tanto una restricción del cuerpo erógeno a esas partes como

una división del cuerpo como totalidad. En realidad, la

«unidad» que la categoría de sexo exige al cuerpo es una de-

sunidad, una división y compartimentación, así como una re-

ducción de la erotogeneidad. Por eso no es sorprendente

que Wittig «destruya» en el texto la categoría de sexo me-

diante la destrucción y división del cuerpo sexuado en El

cuerpo lesbiano. Así como el «sexo» divide el cuerpo, la des-

trucción lésbica del «sexo» se centra en las normas sexual-

mente diferenciadas de integridad corporal porque son mo-

delos de dominación que determinan lo que «unifica» y

cohesiona al cuerpo como cuerpo sexuado. En su teoría y

sus obras literarias, Wittig expone que la «integridad» y la
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«unidad» del cuerpo, con frecuencia considerados ideales

positivos, se someten a los objetivos de división, restricción

y dominación.

El lenguaje adquiere el poder de producir «lo social-

mente real» a través de los actos locutorios de sujetos ha-

blantes. Parece que hay dos niveles de realidad, dos órdenes

de ontología, en la teoría de Wittig. La ontología socialmen-

te constituida tiene su origen en otra más esencial que pare-

ce ser presocial y prediscursiva. Mientras que el «sexo» ata-

ñe a una realidad discursivamente constituida (de segundo

orden), hay una ontología presocial que explica la constitu-

ción de lo discursivo en sí. Wittig rechaza abiertamente la

hipótesis estructuralista de una serie de estructuras signifi-

cantes universales anteriores al sujeto hablante que organi-

zan la formación de ese sujeto y de su habla. En su opinión,

hay estructuras históricamente contingentes especificadas

como heterosexuales y obligatorias que organizan los dere-

chos del habla plena y autorizada a los hombres y se los nie-

gan a las mujeres. Pero esta asimetría socialmente constitui-

da encubre e infringe una ontología presocial de personas

unificadas e iguales.

La labor de las mujeres, afirma Wittig, es aceptar la po-

sición de sujeto hablante autorizado —que, en cierto

modo, es su «derecho» ootológicamente fundado— y de-

rribar la categoría de sexo, así como el sistema de hetero-

sexualidad obligatoria que es su origen. Para Wittig, el len-

guaje es una serie de actos, repetidos a lo largo del tiempo,

que crean efectos de realidad que a veces se consideran

erróneamente como «hechos». Vista colectivamente, la

práctica repetida de nombrar la diferencia sexual ha crea-

do esta apariencia de separación natural. El «nombrar» el

sexo es un acto de dominación y obligación, un performa-
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tivo institucionalizado que crea y legisla la realidad social

al exigir la construcción discursiva/perceptual de los cuer-

pos de acuerdo con los principios de diferencia sexual. Así,

Wittig liega a la conclusión de que «en nuestros cuerpos y

nuestras mentes estamos obligados a pertenecer, rasgo por

rasgo, a la idea de naturaleza que se nos ha ofrecido [...];

“hombres* y “mujeres” son categorías políticas y no he-

chos naturales».2*

El «sexo», la categoría, obliga al «sexo», la configura-

ción social de los cuerpos, a través de Jo que Wittig denomi-

na un contrato forzoso. Así pues, la categoría de «sexo» es

un nombre que esclaviza. El lenguaje «arroja manojos de

realidad sobre el cuerpo social», pero estos manojos no se

desechan con facilidad; y añade: «al formarlo y configurarlo

de forma violenta». 29 Wittig alega que el «pensamiento rec-

to», presente en los discursos de las ciencias humanas, «nos

somete a todos, lesbianas, mujeres y hombres homosexua-

les» porque «presuponen que lo que crea la sociedad, cual-

quier sociedad, es la heterosexualidad ».
50 El discurso se

vuelve opresivo cuando exige que el sujeto hablante, para

hablar, intervenga en los términos mismos de esa opresión,

es decir, que presuponga la imposibilidad o ininteligibilidad

del mismo sujeto hablante. Esta supuesta heterosexualidad,

según ella, tiene lugar dentro del discurso para comunicar

una amenaza: «Serás heterosexual o no serás»/ 1 Las muje-

res, las lesbianas y los hombres gays, afirma Wittig, no pue-

den aceptar la posición del sujeto hablante dentro del siste-

ma lingüístico de la heterosexualidad obligatoria. Hablar

dentro del sistema es estar privado/a de la posibilidad del

habla; por consiguiente, hablar dentro de ese contexto es

una contradicción performativa: la afirmación lingüística de

un yo que no puede «ser» dentro del lenguaje que lo afirma.
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Wittig otorga un gran poder a este «sistema» de lengua-

je. Conceptos, categorías y abstracciones, dice, pueden de-

satar una violencia física y material contra los cuerpos que

afirman organizar e interpretar: «No hay nada abstracto

acerca del poder que tienen las ciencias y las teorías para ac-

tuar material y verdaderamente sobre nuestros cuerpos y

mentes, incluso si el discurso que lo crea es abstracto. Es

una de las formas de dominación, su expresión misma,

como afirmó Marx. Yo más bien diría que es uno de sus

ejercicios. Todos los oprimidos conocen este poder y han te-

nido que luchar con él».
32

El poder del lenguaje para trabajar sobre los cuerpos es

al mismo tiempo la causa de la opresión sexual y la vía que

se abre más allá de esa opresión. El lenguaje no funciona de

forma mágica e inexorable: «Hay una plasticidad de lo real

respecto del lenguaje: el lenguaje tiene una acción plástica

sobre lo real».
33 El lenguaje acepta y cambia su poder para

actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repe-

tirse, se transforman en prácticas afianzadas y, con el tiem-

po, en instituciones. La estructura asimétrica del lenguaje

—que equipara con lo masculino al sujeto que habla por lo

universal y como lo universal, y a la hablante femenina como

«particular» e «interesada»— no es intrínseca a ningún len-

guaje concreto ni al lenguaje en sí. Estas posiciones asimétri-

cas no son una consecuencia de la «naturaleza» de hombres

o mujeres porque, como afirmó Beauvoir, esa «naturaleza»

no existe: «Uno debe entender que los hombres no nacen

con una facultad para lo universal y que las mujeres no se

circunscriben en el momento de su nacimiento a lo particu-

lar. Los hombres se han adueñado y se siguen adueñando a

cada instante de lo universal. No es que suceda, sino que tie-

ne que hacerse. Es un acto, un acto criminal cometido por
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una clase contra otra. Es un acto realizado en el nivel de los

conceptos, la filosofía y la política». 34

Aunque Irigaray afirma que «el sujeto siempre es ya mas-

culino», Wittig refuta la idea de que «el sujeto» sea exclusi-

vamente territorio masculino. Para ella, la plasticidad misma
del lenguaje se opone a establecer la posición del sujeto

como masculina. En realidad, la hipótesis de un sujeto ha-

blante absoluto es, según Wittig, el objetivo político de las

«mujeres», que, si se consigue, suprimirá completamente la

categoría de «mujeres». Una mujer no puede utilizar la pri-

mera persona «yo» porque, como mujer, la hablante es «par-

ticular» (relativa, interesada, de perspectiva), e invocar el

«yo» implica la capacidad de hablar por y como el ser hu-

mano universal: «Un sujeto relativo es inconcebible, un su-

jeto relativo no hablaría para nada». 35 Basándose en la hipó-

tesis de que hablar da por sentado e invoca de manera
implícita la totalidad del lenguaje, Wittig define al sujeto ha-

blante afirmando que, al decir «yo», «se vuelve a adueñar

del lenguaje como totalidad, procediendo sólo desde uno
mismo, con el poder de utilizar todo el lenguaje». Esta fun-

damentación absoluta del «yo» hablante adquiere dimensio-

nes divinizadas dentro del razonamiento de Wittig. El privi-

legio de decir «yo» crea un yo soberano, un centro de

plenitud y poder absolutos; hablar establece «el supremo
acto de subjetividad». Esta llegada a la subjetividad es la

destrucción del sexo y, por consiguiente, de lo femenino:

«Ninguna mujer puede decir yo sin ser para sí misma un su-

jeto total, es decir, sin género, universal, entero». 36

Wittig continúa especulando sobre la naturaleza del len-

guaje y el «ser», que coloca su propio proyecto político den-

tro del discurso tradicional de la ontoteología. Para ella, la

ontología primaria del lenguaje otorga a cada persona la
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misma oportunidad para establecer la subjetividad. La labor

práctica, a la que tienen que hacer frente las mujeres al in-

tentar establecer la subjetividad a través del habla, depende

de su capacidad colectiva para librarse de las reificaciones

del sexo que se les han impuesto y que las tergiversan para

convertirlas en seres parciales o relativos. Puesto que esta li-

beración es el resultado del ejercicio de invocar plenamente

el «yo», las mujeres salen de su género por medio del habla.

Puede creerse que las reificaciones sociales del sexo ocultan

o deforman una realidad ontológica anterior, realidad que

estriba en la oportunidad igual de todas las personas, previa

a las marcas de sexo, para usar el lenguaje en la afirmación

de la subjetividad. Al hablar, el «yo» acepta la totalidad del

lenguaje y, por consiguiente, puede hablar desde todas las

posiciones, o sea, en un modo universal. «El género [...]

funciona sobre este hecho ontológico para cancelarlo», afir-

ma Wíttig, suponiendo el principio primario de igual acce-

so a lo universal para cumplir las exigencias de ese «hecho

ontológico».37 No obstante, ese principio de igual acceso se

basa en sí en una hipótesis ontológica de la unidad de los

seres hablantes en un Ser que es anterior al ser sexuado. El

género, afirma, «intenta dividir al Ser», pero «el Ser como

ser no se divide». 38 Entonces, la afirmación coherente del

«yo» admite no sólo la totalidad del lenguaje, sino la unidad

del ser.

Aquí, más rotundamente que en ningún otro lugar, Wit-

tig se sitúa dentro del discurso tradicional de la investiga-

ción filosófica de la presencia, el Ser, la plenitud esencial e

ininterrumpida. Wittíg, que no coincide con 1a posición de-

rrideana que plantea que toda la significación depende de

cierta différance operativa, alega que hablar exige e invoca

una identidad inconsútil de todas las cosas. Esta ficción fun-
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dacional le proporciona un punto de partida mediante el

cual puede criticar las instituciones sociales existentes. No
obstante, queda la pregunta más importante: ¿a qué relacio-

nes sociales contingentes se subordina esa hipótesis del ser,

la autoridad y el carácter universal del sujeto? ¿Por qué dar-

le valor a la usurpación de esa noción autoritaria del sujeto?

¿Por qué no intentar descentrar al sujeto y sus tácticas epis-

témicas universalizadoras? Si bien Wittig critica el «pensa-

miento recto» porque unlversaliza su punto de vista, al pa-

recer ella no sólo unlversaliza el pensamiento recto, sino que
no tiene en cuenta las consecuencias totalitarias de una teo-

ría de actos de habla soberanos como la suya.

Desde una perspectiva política, la división del ser—un
acto de violencia contra el campo de la plenitud ontológica,

según ella— en la distinción entre lo universal y lo particu-

lar crea una relación de sometimiento. La dominación debe
verse como la negación de una unidad anterior y p rimari a de
todas las personas en un ser prelingüístico, y se crea a través

de un lenguaje que, en su acción social plástica, genera una
ontología artificial, de segundo orden, una ilusión de dife-

rencia, disparidad y, por tanto, jerarquía que se convierte en
la realidad social.

Paradójicamente, Wittig no utiliza en ningún momento
el mito aristofánico acerca de la unidad original de los géne-
ros, porque el género es un principio divisor, un instrumen-

to de sometimiento, que se opone a la noción misma de uni-

dad. Resulta revelador que sus novelas usen una estrategia

narrativa de desintegración, lo cual indica que la formula-

ción binaria del sexo debe dividirse y multiplicarse hasta

que lo binario en sí se muestre como contingente. El libre

juego de atributos o «rasgos físicos» nunca es una destruc-

ción absoluta, pues el campo ontológico deformado por el
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género es un campo de plenitud permanente. Wittig critica

el «pensamiento recto» porque éste no puede desprenderse

de la idea de «diferencia». Junto con Deleuze y Guattari,

Wittig rechaza el psicoanálisis porque es una ciencia funda-

da en una economía de «carencia» y «negación». En «Para-

digma», uno de sus primeros ensayos, Wittig afirma que el

derribo del sistema de sexo binario puede dar comienzo a

un campo cultural de muchos sexos. En ese ensayo alude a

El Anti-edipo:* «Para nosotros no hay uno ni dos sexos, sino

muchos [véase Guattari/Deleuze]: hay tantos sexos como
individuos». 39 No obstante, la multiplicación sin límites de

sexos lógicamente implica la negación del sexo como tal. Si la

cantidad de sexos se refiere a la cantidad de individuos exis-

tentes, el sexo ya no tendría un uso general como término: el

sexo sería una propiedad radicalmente singular y ya no po-

dría funcionar como una generalización útil o descriptiva.

Las metáforas de destrucción, derribo y violencia que se

usan en la teoría y en las novelas de Wittig tienen una posi-

ción ontológica difícil. Aun cuando las categorías lingüísti-

cas dan forma a la realidad de una manera «violenta», gene-

rando ficciones sociales en nombre de lo real, parece haber

una realidad más verdadera, un campo ontológico de uni-

dad en relación con el cual se comparan estas ficciones so-

ciales. Wittig rechaza la diferenciación entre un concepto

«abstracto» y una realidad «material», alegando que los con-

ceptos se crean y se mueven dentro de la materialidad del

lenguaje y que éste funciona de un modo material para cons-

truir el mundo social .

40 Por otro lado, estas «construccio-

nes» se consideran distorsiones y reificadones que deben

afirmarse en relación con un campo ontológico anterior de

Barcelona, Paidós, 1985.
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unidad y plenitud radicales. Así pues, los constructos son

«reales» en la medida en que son fenómenos ficticios que

adquieren poder dentro del discurso. No obstante, estos

constructos pierden poder mediante actos locutorios que de

manera implícita apelan a la universalidad del lenguaje y la

unidad del Ser. Wittig sostiene que «es bastante posible que

una obra literaria funcione como una máquina de guerra» e

incluso «una máquina de guerra perfecta».
41 La estrategia

principal de esta guerra es que mujeres, lesbianas y gays

—que han sido particularizados por medio de su identifica-

ción con el «sexo»— se adueñen de la posición de sujeto ha-

blante y de la invocación al punto de vista universal.

El tema de cómo un sujeto particular y relativo puede sa-

lir de la categoría de sexo mediante el habla es el punto cen-

tral de los diferentes comentarios de Wittig sobre Djuna

Bames ,

42 Marcel Proust43
y Natalie Sarraute .

44 El texto lite-

rario como máquina de guerra se dirige, en cada caso, con-

tra la fragmentación jerárquica del género, la superación de

lo universal y lo particular en nombre de la recuperación de

una unidad anterior y esencial de esos términos. Unlversali-

zar el punto de vista de las mujeres implica al mismo tiempo

destruir la categoría de mujeres y permitir un nuevo huma-

nismo. Así, la destrucción siempre es una restauración, es

decir, la supresión de un conjunto de categorías que intro-

ducen fragmentaciones artificiales en una ontología que de

otra manera estaría unificada.

Sin embargo, las obras literarias tienen un acceso privi-

legiado a este campo primario de abundancia ontológica. La

separación entre forma y contenido se refiere a la división fi-

losófica artificial entre pensamiento abstracto universal y

realidad material concreta. De la misma forma que Wittig

recurre a Bajtín para determinar conceptos como realidades
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materiales, también apela al lenguaje literario en general

para recuperar la unidad del lenguaje como forma y conté-

nido indisolubles: «A través de la literatura [ . .
. ] las palabras

vuelven a nosotros otra vez enteras»;'15 «el lenguaje existe

como un paraíso formado por palabras visibles, audibles,

palpables y degustables».46 Son principalmente las obras li-

terarias las que permiten a Wittig experimentar con los pro-

nombres que dentro de los sistemas de significado obligato-

rio unen lo masculino con lo universal y permanentemente

particularizan lo femenino. En Les Guérilléreí47 procura su-

primir todas las combinaciones él-ellos (il-ils), todos los «él»

(ti) y ofrecer elles como la representación de lo general, de lo

universal. «El objetivo de este planteamiento—escribe— no

es feminizar el mundo, sino hacer que las categorías de sexo

se queden anticuadas en el lenguaje.»48

En una estrategia imperialista y conscientemente provo-

cadora, Wittig alega que sólo al aceptar el punto de vista

universal y absoluto, al lesbianizar realmente el mundo en-

tero, se puede derrocar el orden obligatorio de la heterose-

xualidad. Elj/e de El cuerpo lesbiano pretende establecer a

la lesbiana no como un sujeto dividido, sino como el sujeto

soberano que puede librar lingüísticamente una batalla con-

tra un «mundo» que ha efectuado un ataque semántico y

sintáctico contra la lesbiana. Su propósito no es llamar la

atención sobre los derechos de las «mujeres» o las «lesbia-

nas» como individuos, sino oponerse a la episteme heterose-

xista totalizadora por medio de un discurso invertido con la

misma extensión y poder. El objetivo no es aceptar la postu-

ra del sujeto hablante para ser un individuo aceptado dentro

de una sucesión de relaciones lingüísticas recíprocas, sino

que el sujeto hablante se convierta en más que el individuo:

en una perspectiva absoluta que impone sus categorías en
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todo el campo lingüístico, denominado «el mundo». Sólo

una táctica bélica de las mismas proporciones que las de la

heterosexualidad obligatoria, afirma Wittig, podrá enfren-

tarse a la hegemonía epistémica de esta última.

Para Wittig, en su sentido ideal, hablar es un acto poten-

te, una afirmación de soberanía que al mismo tiempo supo-

ne una relación de igualdad con otros sujetos hablantes .

4

Este «contrato» ideal o primario del lenguaje opera en un

nivel implícito. El lenguaje tiene dos características: puede

utilizarse para afirmar una universalidad verdadera e inclu

yente de individuos, o puede instaurar una jerarquía en la

que sólo algunos individuos son aptos para hablar y otros, a

consecuencia de su exclusión del punto de vista universal,

no pueden «hablar» sin desprestigiar al mismo tiempo su

discurso. No obstante, antes de esta relación asimétrica con

el habla hay un contrato social ideal, según el cual todo acto

de habla en primera persona acepta y confirma una recipro

cidad absoluta entre los sujetos hablantes; ésta es la opinión

de Wittig sobre una situación ideal de habla. Pero deformar

y esconder esa reciprocidad ideal es el contrato heterosexual,

el tema de la obra teórica más reciente de Wittig
,

50
si bien

siempre ha estado presente en sus ensayos teóricos .

51

Tácito pero siempre activo, el contrato heterosexual no

puede circunscribir a ninguna de sus vertientes empíricas.

Escribe Wittig:

Contrapongo un objeto que no existe, un fetiche, una for-

ma ideológica que no puede afianzarse en la realidad, salvo

mediante sus efectos, cuya existencia está en la mente de la

gente, pero de una forma que atañe a toda su vida, a su forma

de actuar, de moverse, de pensar. De modo que nos enfrenta-

mos a un objeto tanto imaginario como real .

52



ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 241

Al igual que en Lacan, la idealización de la heterosexua-

lidad se manifiesta incluso dentro de la propia formulación

de Wittig para controlar los cuerpos de los heterosexuales

activos, lo que, en definitiva, es imposible y, en realidad, está

condenado a tropezar con su propia imposibilidad. Wittig

parece creer que únicamente el hecho de desviarse radical-

mente de los contextos heterosexuales —es decir, volverse

lesbiana o gay— puede derrocar este régimen heterosexual.

Pero esta consecuencia política sólo tiene lugar si se tiene en

cuenta que toda «intervención» en la heterosexualidad es

una repetición y el afianzamiento de la opresión heterose-

xual. Las probabilidades de resignificar la heterosexualidad

misma se niegan precisamente porque la heterosexualidad se

considera un sistema total que exige un desplazamiento to-

tal. Las opciones políticas resultantes de una visión tan tota-

lizadora del poder beterosexista son: a) una conformidad ra-

dical, o b) una revolución radical.

Dar por sentada la integridad sistémica de la heterose-

xualidad es extremadamente problemático para la interpre-

tación de Wittig respecto de la práctica heterosexual, y para

su concepción de la homosexualidad y el lesbianismo. Ya

que está por completo «fuera» de la matriz heterosexual, la

homosexualidad se considera fundamentalmente no condi-

cionada por las reglas heterosexuales. Esta purificación de la

homosexualidad, una suerte de modernismo lesbiano, ac-

tualmente es refutada por muchos discursos gays y lésbicos,

según los cuales la cultura lesbiana y gay está inscrita en las

estructuras más amplias de la heterosexualidad, aun cuando

se sitúen en relaciones subversivas o resignificadoras ante las

configuraciones culturales heterosexuales. Al parecer, la vi-

sión de Wittig rechaza la alternativa de una heterosexuali-

dad volitiva u optativa; pero, aunque la heterosexualidad se
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presente como obligatoria o supuesta, de ahí no se despren-

de que todos los actos heterosexuales estén radicalmente de-

cididos. Asimismo, la disyunción fundamental de Wittig en-

tre hetero [straighi, recto] y gay es una copia del tipo de

bmarismo disyuntivo que ella misma denomina el gesto filo-

sófico divisorio del pensamiento recto.

Mi opinión es que la disyunción radical propuesta por

Wittig entre heterosexualidad y homosexualidad no es cier-

ta, que hay estructuras de homosexualidad psíquica en las

relaciones heterosexuales y estructuras de heterosexualidad

psíquica en las relaciones y la sexualidad gay y lésbica. Asi-

mismo, hay otros centros de poder/discurso que elaboran y

estructuran tanto la sexualidad gay como la hetero; la hete-

rosexualidad no es la única expresión obligatoria de poder

que inspira a la sexualidad. El ideal de una heterosexualidad

coherente, que Wittig define como la norma y lo usual del

contrato heterosexual, es un ideal imposible, un «fetiche»,

como ella misma indica. Una explicación psicoanalírica pue-

de afirmar que esta imposibilidad se manifiesta a conse-

cuencia de la complejidad y la oposición de una sexualidad

inconsciente que no desde siempre es heterosexual. En este

sentido, la heterosexualidad proporciona posiciones sexua-

les normativas que son intrínsecamente imposibles de en-

camar, y la incapacidad permanente de equipararse plena-

mente y sin incoherencias con estas posiciones demuestra

que la heterosexualidad misma no sólo es una ley obligato-

ria, sino una comedia inevitable. En realidad, yo definiría

esta idea de la heterosexualidad como un sistema obligato-

rio y una comedia intrínseca, una parodia permanente de sí

misma, y como una perspectiva gay/lésbica diferente.

Está claro que la norma de heterosexualidad obligatoria

funciona con la fuerza y la violencia que detalla Wittig, pero
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en mí opinión ésta no es la única forma en la que opera. Se-

gún Wittig, las tácticas para oponerse políticamente a la he-

terosexualidad normativa son bastante directas. Única-

mente el conjunto de personas encamadas que no están

involucradas en una relación heterosexual dentro de los lí-

mites de la familia—que piensa que la reproducción es la fi-

nalidad o el telos de la sexualidad— refuta de forma activa

las categorías sexuales o, al menos, no está de acuerdo con
las presuposiciones y los objetivos normativos de ese grupo
de categorías. Según Wittig, ser lesbiana o gay es ya no saber

el sexo propio, estar involucrado en una confusión y en la

multiplicación de categorías que convierten al sexo en una
categoría de identidad imposible. Por muy liberador que
pueda parecer, el planteamiento de Wittig ignora los dis-

cursos dentro de la cultura gay y lésbica, en los que abun-
dan identidades sexuales específicamente gay al adueñarse

y replantear las categorías sexuales. Los términos queens

[reinas], butchesjemmes
,
girls [chicas], y hasta la reapropia-

ción paródica de dyke [bollera], queer y fag [maricón], rea-

provechan y alteran las categorías sexuales y las categorías

originalmente despectivas de la identidad homosexual. To-

dos y cada uno de estos términos pueden considerarse sin-

tomáticos del «pensamiento recto», modos de equipararse

con la visión que tiene el dominador de la identidad de los

individuos dominados. Por otro lado, lesbiana ha sido, des-

de luego, un término parcialmente reivindicado en cuanto a

sus significados históricos, y las categorías paródicas sirven

para conseguir el propósito de desnaturalizar el sexo en sí.

Por poner un ejemplo, cuando un restaurante gay cierra por
vacaciones, los dueños ponen un letrero para explicar que
«ella ha trabajado mucho y necesita un descanso». Esta

apropiación muy gay del femenino sirve para multiplicar si-
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tíos posibles de utilización del término, para mostrar la rela-

ción arbitraria entre significante y significado, y para deses-

tabilizar y activar el signo. ¿Es ésta una «apropiación» colo-

nizadora de lo femenino? Creo que no. Esa acusación implica

que lo femenino es propio de las mujeres, hipótesis desde

luego dudosa.

Dentro de los contextos lésbicos, la «identificación» con

la masculinidad que aparece como la identidad butch no es

una mera reintegración del lesbianismo al ámbito de la hete-

rosexualidad. Como una lesbiana femme explicó, le gusta

que sus chicos sean chicas, lo que indica que «ser una chica»

contextualiza y otorga un significado nuevo a la «masculini-

dad» en una identidad butch. La consecuencia es que esa

masculinidad, si puede denominarse así, siempre se mani-

fiesta en relación con un «cuerpo femenino» culturalmente

inteligible. Precisamente esta yuxtaposición disonante y la

tensión sexual que produce su transgresión componen el

objeto de deseo. En efecto, el objeto del deseo [y es eviden-

te que no hay sólo uno] de la lesbianafemme no es cualquier

cuerpo femenino descontextualizado ni una identidad mas-

culina diferenciada pero añadida, sino la desestabilízacíón

de ambos términos cuando entran en la interacción erótica.

De manera parecida, algunas mujeres heterosexuales o bise-

xuales bien pueden desear que la relación de «figura» a

«base» funcione en la dirección opuesta, es decir, pueden

desear que sus chicas sean chicos. En ese caso, la percepción

de la identidad «femenina» se yuxtapondría al cuerpo «mas-

culino» como base, pero ambos términos, a través de la yux-

taposición, perderían su estabilidad interna y la distinción

entre uno y otro. Es evidente que esta forma de pensar sobre

los intercambios de deseo respecto del género es mucho más

compleja, pues el juego de masculino y femenino, así como
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la inversión de base y figura, puede crear una producción
de deseo muy complicada y estructurada. Resulta revelador
que el cuerpo sexuado como «base» y la identidad de butch
ofemme como «figura» puedan modificarse, intercambiarse
y provocar diferentes clases de confusiones eróticas. Nin-
guna puede afirmar su derecho sobre «lo real», aunque am-
bas pueden considerarse el objeto de una creencia, depen-
diendo de la dinámica del intercambio sexual. La idea de
que butch y femme en cierto sentido son «réplicas» o «co-
pias» del intercambio heterosexual subestima la significa-
ción erótica de estas identidades que son internamente di-
sonantes y complejas y otorgan nuevos significados a las
categorías hegemónicas que las crean. Las lesbianasfemme
pueden recordamos el escenario heterosexual, por así decir-
lo, pero también, al mismo tiempo, lo desplazan. En las
identidades butch yfemme se pone en duda la noción misma
de una identidad original o natural; en realidad, precisa-
mente el cuestionamiento encamado en esas identidades se
convierte en una fuente de su significación erótica.

Si bien Wittig no examina el significado de las identi-
dades butch y femme, su noción de sexo ficticio sugiere un
disimulo parecido de la noción natural u original de la cohe-
rencia del género que supuestamente existe entre los cuer-
pos sexuados, las identidades de género y las sexualidades.
En la descripción del sexo como categoría ficticia que hace
Wittig está implícita la idea de que los diferentes compo-
nentes del «sexo» bien podrían fragmentarse. En dicha frag-
mentación de la coherencia corporal, la categoría de sexo ya
no podría funcionar descriptivamente en ningún ámbito cul-
tural concreto. Si la categoría de «sexo» se determina por
medio de actos repetidos, entonces, al contrario, la acción
social de los cuerpos dentro del ámbito cultural puede retí-
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rar el poder mismo de la realidad que esos cuerpos confirie-

ron a la categoría.

Para que el poder sea retirado, el poder mismo debería

concebirse como la operación retractable de la voluntad; en

realidad, se consideraría que el contrato heterosexual se pre-

serva a través de un conjunto de elecciones, así como se con-

sidera que el contrato social de Locke o Rousseau presupo-

ne la elección racional o la voluntad deliberada por parte de

aquellos a quienes presuntamente gobierna. No obstante, si

el poder no se limita a la voluntad, y si se niega el modelo

clásico liberal y existencia! de la libertad, entonces puede

considerarse, como creo que debe ser, que las relaciones de

poder limitan y forman las opciones mismas de la voluntad.

Por consiguiente, el poder no puede ser ni retirado ni re-

cha2ado, sino sólo replanteado. En realidad, en mi opinión,

el propósito normativo para las prácticas gay y lésbica debe-

ría residir en el replanteamiento subversivo y paródico del

poder más que en la imposible fantasía de su trascendencia

total.

Mientras que Wittig prevé, de forma obvia, que el les-

bianismo es un repudio total de la heterosexualidad, yo afir-

maría que incluso ese repudio es un compromiso y, en defi-

nitiva, una dependencia total de los mismos términos que el

lesbianismo pretende trascender. Si la sexualidad y el poder

son coextensos, y si la sexualidad lésbica no está ni más ni

menos construida que otras formas de sexualidad, entonces

no hay ninguna promesa de placer ilimitado después de des-

prenderse de las cadenas de la categoría del sexo. La pre-

sencia articuladora de los constructos heterosexuales dentro

de la sexualidad gay y lésbica no significa que esos construc-

tos definan ese tipo de sexualidad ni que ésta se pueda deri-

var de esos constructos o circunscribirse a ellos. De hecho.
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hay que tener en cuenta los efectos des-potenciadores y des-
naturalizadores de una exhibición específicamente gay de
los constructos heterosexuales. La presencia de estas normas
no determina únicamente un ámbito de poder que no pue-
de negarse, sino que éstas pueden ser y son un sitio de refu-

tación y demostración paródicas que priva a la heterose-
xualidad obligatoria de sus afirmaciones de naturalidad y
originalidad. Wittig aboga por una posición más allá del
sexo que devuelve su teoría a un humanismo problemático
basado en una problemática metafísica de la presencia. No
obstante, sus obras literarias parecen seguir un tipo de es-

trategia política distinto del que expone en sus ensayos teó-

ricos. En El cuerpo lesbiano y en Les Guérilléres

,

la estrategia

narrativa mediante la cual se organiza la transformación po-
lítica utiliza la reformulación y la transvalo ración, una y otra
vez, para usar los términos originalmente opresores y a la

vez despojarlos de sus funciones legitimadoras.

Aunque Wittig es «materialista», el término tiene un sig-

nificado concreto dentro de su marco teórico. Fila intenta ir

más allá de la partición entre materialidad y representación

que distingue al pensamiento «recto». El materialismo no su-

pone ni reducir las ideas a la materia ni considerar la teoría

como un reflejo de su base económica, estrictamente conce-
bida. El materialismo de Wittig sugiere que las instituciones

y prácticas sociales —sobre todo la institución de la fletero-

sexualidad— son la base del análisis crítico. En «The Straight

Mind» y «The Social Contraer»,53 Witdg concibe la institu-

ción de la heterosexualidad como la base fundadora de los

órdenes sociales dominados por hombres. La «naturaleza» y
el campo de la materialidad son ideas, constructos ideológi-

cos, creados por estas instituciones sociales para afianzar los

intereses políticos del contrato heterosexual. En este sentido,
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Wittig es una idealista clásica para quien la naturaleza es una
representación mental. Un lenguaje de significados obligato

nos genera esta representación de la naturaleza para apoyar
la estrategia política de dominación sexual y para racionalizar

la institución de la heterosexualidad obligatoria.

A diferencia de Beauvoir, Wittig ve en la naturaleza no
una materialidad vigorosa, un medio, superficie u objeto,

sino una «idea» creada y preservada con el objetivo del con-

trol social. La elasticidad misma de la aparente materialidad

del cuerpo se explica en El cuerpo lesbiano cuando el len-

guaje figura y refigura las partes del cuerpo en configuracio-

nes sociales radicalmente nuevas respecto de la forma (y la

antiforma). Al igual que los lenguajes mundanos y científí

eos que ponen en movimiento la idea de «naturaleza» y así

crean la concepción naturalizada de cuerpos diferenciada-

mente sexuados, el propio lenguaje de Wittig efectúa una
desfiguración y una refiguración distintas de los cuerpos. Su
propósito es explicar la idea de un cuerpo natural como una
construcción y proponer una serie de estrategias decons-
tructivas/reconstructivas para configurar cuerpos que refu-

ten el poder de la heterosexualidad. El contorno y la forma
misma de los cuerpos, su principio unificador, sus panes
compuestas, siempre están figurados por un lenguaje imbui-
do de intereses políticos. Para Wittig, el reto político consis

te en adueñarse del lenguaje como el medio de represen-

tación y producción, tratarlo como un instrumento que
reiteradamente construye el campo de los cuerpos y que de-

bería utilizarse para deconstruir y reconstruir los cuerpos
fuera de las categorías opresoras del sexo.

Si la proliferación de las posibilidades de género muestra

y altera las reificaciones binarias del género, ¿cuál es la na-

turaleza de esta acción subversiva? ¿Cómo puede esa acción
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ser una subversión? En El cuerpo lesbiano, el acto de hacer
el amor literalmente desgarra y aleja los cuerpos de la pare-
ja. En tanto que sexualidad lésbica, esta serie de actos que
están fuera de la matriz reproductiva transforma el cuerpo
mismo en un núcleo incoherente de atributos, gestos y de-
seos. Y en Les Guénlléres de Wittig emerge el mismo tipo de
efecto desintegrador, incluso la violencia, en el combate en-
tre las «mujeres» y sus opresores. En ese contexto, Wittig se

aleja de quienes sostienen la nocion de un placer, una escri-

tura o una identidad «específicamente femeninos»; casi se

burla de quienes afirman el «círculo» como su emblema. Se-
gún Wittig, la cuestión no es elegir la parte femenina de la

relación binaria con lo masculino, sino trasladar esa relación

binaria como tal, mediante una destrucción específicamente
lesbiana de sus categorías constitutivas.

La destrucción se manifiesta literalmente en el texto fic-

ticio, como sucede en el violento combate de Les Guérillé-

res. Los textos de Wittig han sido criticados por esta utiliza-

ción de la violencia y la fuerza, nociones que en apariencia

parecen opuestas a los propósitos feministas. Pero hay que
advertir que la estrategia narrativa de Wittig no es establecer
lo femenino a través de una estrategia de diferenciación o
exclusión de lo masculino, la cual afianza la jerarquía y las

relaciones binarias mediante una transvaloración de valores
en la que las mujeres representan el campo del valor positi-

vo. En oposición a una estrategia que afiance la identidad de
las mujeres mediante un procedimiento excluyeme de dife-

renciación, Wittig propone otra de reapropiación y refor-

mulacíón subversivas de los «valores» que en un principio
parecían corresponder al campo masculino. También se po-
dría afirmar que Wittig ha asimilado valores masculinos o,

de hecho, que está «identificada con lo masculino», pero la
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noción misma de «identificación» reaparece en el contexto

de esta producción literaria como algo mucho más comple-

jo de lo que indicaría el uso sm reservas de ese término. Re-

sulta revelador que en su escrito la violencia y el combate es-

tén recontextualizados y ya no conserven los mismos

significados que poseen en entornos opresores. No es ni una

mera «inversión de los papeles» en la que las mujeres ahora

dirigen su violencia contra los hombres, ni una mera interio-

rización de las normas masculinas de manera que las mujeres

ahora utilicen la violencia contra ellas mismas. La violencia

del texto va dirigida contra la identidad y la coherencia de la

categoría de sexo, un construcio inanimado que mata el

cuerpo. Puesto que esa categoría es el constructo naturaliza-

do que hace parecer inevitable la institución de la heterose-

xualidad normativa, la violencia textual de Wittig se efectúa

contra esa institución, y no fundamentalmente por su hete-

rosexualidad, sino por su obligatoriedad.

Además, hay que tener en cuenta que la categoría de

sexo y la institución naturalizada de la heterosexualidad son

constructos, «fetiches» o fantasías socialmente instaurados y

socialmente reglamentados; no categorías naturales, sino po-

líticas (categorías que demuestran que apelar a lo «natural»

en esos contextos siempre es político). Por consiguiente,

tanto el cuerpo desgarrado como los combates librados en-

tre las mujeres crean violencia textual, la deconstrucción de

constructos que siempre implican ya cierto tipo de violencia

contra las opciones del cuerpo.

Pero aquí podemos plantear la pregunta: ¿qué permane-

ce cuando el cuerpo, que se ha hecho coherente mediante la

categoría de sexo, se desagrega y se vuelve caótico? ¿Puede

este cuerpo ser re-membrado y reconstruido? ¿Hay acciones

que no exijan reforzar de forma coherente este constructo?
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El texto de Wittig no sólo deconstruye el sexo y propone

una forma de derribar la falsa unidad nombrada por el sexo,

sino que también efectúa una suerte de acción corpórea y di-

fusa, creada a partir de varios centros de poder diferentes.

En realidad, el origen de la acción personal y política no

procede del interior del individuo, sino de los intercambios

culturales complejos entre los cuerpos en los que la identi-

dad en sí varía constantemente y, lo que es más, donde se

construye, se derriba y vuelve a ponerse en movimiento sólo

en el contexto de un campo dinámico de relaciones cultura-

les. Así que ser una mujer es, para Wittig —y también para

Beauvoir—,
llegar a ser una mujer pero, puesto que este pro-

cedimiento en ningún sentido es fijo, cabe la probabilidad

de que se convierta en un ser a quien ni hombre ni mujer de-

finen realmente. No es la figura del andrógino ni de algún

«tercer género» hipotético, ni tampoco de una trascendencia

de lo binario. Se trata más bien de una subversión interna en

la que lo binario se reconoce y se multiplica hasta el punto

de que ya no tiene sentido. La fuerza de las novelas de Wit-

tig, su reto lingüístico, estriba en proporcionar una expe-

riencia que trasciende las categorías de identidad, un com-

bate erótico por producir nuevas categorías a partir de los

restos de las antiguas categorías, nuevos modos de ser un

cuerpo dentro del campo cultural, y lenguajes descriptivos

completamente nuevos.

Como respuesta a la afirmación de Beauvoir de que «no
se nace mujer, más bien se llega a serlo», Wittig alega que en

lugar de convertirse en mujer, una (¿cualquiera?) puede lle-

gar a ser lesbiana. Al negar la categoría de mujeres, el femi-

nismo lésbico de Wittig parece atajar toda clase de solida-

ridad con las mujeres heterosexuales y sugiere de manera
implícita que el lesbianismo es la consecuencia lógica o poli-
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ticamente necesaria del feminismo. Obviamente, este tipo

de preceptismo separatista ya no es probable. Pero, aunque

fuese políticamente viable, ¿qué criterios se utilizarían para

determinar la cuestión de la «identidad» sexual?

Si convertirse en lesbiana es un acto, un tomar licencia

de la heterosexualidad, una autodenominación que rechaza

los significados obligatorios de mujeres y hombres de la he-

terosexualidad, ¿qué evitará que el nombre de lesbiana se

convierta en una categoría igualmente obligatoria? ¿Qué

quiere decir ser lesbiana? ¿Lo sabe alguien? Si una lesbiana

impugna la separación radical entre las economías heterose-

xual y homosexual que defiende Wittig, ¿esa lesbiana deja

de serlo? Y si es un «acto» lo que determina la identidad

como una consecución performativa de la sexualidad, ¿ha-

brá cienos tipos de actos que cumplan los requisitos mejor

que otros para ser fundacionales? ¿Se puede hacer el acto

con un «pensamiento recto»? ¿Puede concebirse la sexuali-

dad lesbiana no sólo como una refutación de la categoría de

«sexo», de «mujeres», de «cuerpos naturales», sino también

de «lesbiana»?

Es sorprendente que Wittig sugiera una relación necesa-

ria entre el punto de vista homosexual y el del lenguaje figu-

rativo, como si ser homosexual refutara la sintaxis y la se-

mántica obligatorias que elaboran «lo real». Al quedar

excluido de lo real, el punto de vista homosexual —si lo

hay— bien podría pensar que lo real está formado por una

serie de exclusiones, márgenes que no aparecen, ausencias

que no figuran. Sería un gran error construir una identidad

gay/lésbica con los mismos medios excluyentes, como si lo

excluido, precisamente por su exclusión, no siempre se die-

ra por sentado y, de hecho, se exigiría para construir esa

identidad. Resulta paradójico que esa exclusión instaure jus
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tamente la relación de dependencia radical que intenta ven-

cer: el lesbianismo entonces exigiría la heterosexuaüdad. El

lesbianismo que se define en la exclusión radical de la hete-

rosexualidad se despoja de la capacidad de otorgar nuevos

significados a los mismos constructos heterosexuales me-

diante los cuales se conforma parcial e inevitablemente.

Como consecuencia, esa estrategia lésbica afianzaría la hete-

rosexualidad obligatoria en sus formas opresoras.

La táctica más insidiosa y eficaz es, al parecer, una apro-

piación y reformulación total de las propias categorías de

identidad, no sólo para negar el «sexo», sino para organizar

la concurrencia de numerosos discursos sexuales en el lugar

de la «identidad» con el propósito de conseguir que esa ca-

tegoría, en cualquiera de sus formas, sea permanentemente

problemática.

Inscripciones corporales, subversiones performativas

Garbo se engalanaba como una *travestida» siempre que tenía que re-

presentar a un personaje muy glamoroso, siempre que se fundía dentro

o fuera de los brazos de un hombre, siempre que sencillamente dejaba

que ese cuello divinamente inclinado [...] sostuviera el peso de su ca-

beza echada hacia atrás. [...] ¡ Qué resplandeciente parece el arte de

actuar! Todo es encamación, sea o no verdadero el sexo que se esconde

detrás.

Parker Tyler, «The Garbo Image»,

aparecido en Esther Newton, Mother Camp

Las categorías de sexo verdadero, género diferenciado y

sexualidad específica han sido el punto de referencia esta-

ble para una gran cantidad de teoría y política feministas.
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Estos constructos de la identidad son los puntos de partida

epistémicos a partir de los cuales emerge la teoría y se ar-

ticula la política. En el caso del feminismo, la política está

presuntamente articulada para manifestarlos intereses y las

perspectivas de las «mujeres». Pero ¿tienen las «mujeres»,

por así decirlo, una forma política que anteceda y prefigure

la evolución política de sus intereses y su punto de vista

epistémico? ¿Cómo se articula esa identidad, y es la articu-

lación política la que decide que la morfología y el límite

mismos del cuerpo sexuado son el terreno, la superficie o el

lugar de la inscripción cultural? ¿Qué circunscribe a ese lu-

gar como «el cuerpo femenino»? ¿Es «el cuerpo» o «el

cuerpo sexuado» la base estable sobre la que operan el gé

ñero y los sistemas de sexualidad obligatoria? ¿O acaso «el

cuerpo» en sí es articulado por fuerzas políticas a las que les

interesa que esté restringido y constituido por las marcas

del sexo?

La división sexo/género y la categoría de sexo en sí pare-

cen dar por sentada una generalización de «el cuerpo» que

existe antes de la obtención de su significación sexuada. Con
frecuencia, este «cuerpo» parece ser un medio pasivo que es

significado por la inscripción de una fuente cultural percibi-

da como «extema» respecto de él. No obstante, cualquier

teoría del cuerpo culturalmente construido debería poner en

duda «el cuerpo» por ser un constructo de generalidad du-

dosa cuando se entiende como pasivo y anterior al discurso.

Hay antecedentes cristianos y cartesianos de estas opiniones

que, antes de la aparición de las biologías vitalistas en el siglo

XIX, creían que «el cuerpo» es una materia inerte que no sig-

nifica nada o, más concretamente, que significa un vacío pro-

fano, el estado de la caída: engaño, pecado, las metáforas pre-

monitorias del infierno y el eterno femenino. Hay muchos
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pasajes en la obra de Sartre y en la de Beauvoir en los que «el

cuerpo» se conforma como una facticidad muda, en espera

de un significado que puede atribuirse sólo mediante una
conciencia trascendente, entendida en términos cartesianos

como radicalmente inmaterial. Pero ¿qué es lo que determi-

na este dualismo? ¿Qué aparta al «cuerpo» corno algo indi-

ferente a la significación, y a esta misma como el acto de una
conciencia radicalmente desencarnada o, más bien, el acto

que desencama radicalmente esa conciencia? ¿En qué medi-
da se admite ese dualismo cartesiano en la fenomenología
adaptada al marco estmcturalista en que mente/cuerpo se re-

definen como cultura/naturaleza? En relación con el discur-

so de género, ¿en qué medida intervienen todavía estos dua-
lismos problemáticos dentro de las mismas descripciones que
deberían apartamos de ese binarismo y su jerarquía implíci-

ta? ¿Cómo se delimitan los contornos del cuerpo en tanto te-

rreno o superficie incuestionados donde se circunscriben los

significados del género, una simple facticidad que no tiene

valor y que es anterior a la significación?

Wíttig afirma que un a priori epistémico culturalmente

específico determina la naturalidad del «sexo». Pero ¿a tra-

vés de qué medios enigmáticos «el cuerpo» ha sido recono-
cido como un dato prima facie que no acepta ninguna ge-

nealogía? También en el ensayo de Foucault sobre la cuestión

de la genealogía, el cuerpo se configura como una superficie

y el escenario de una inscripción cultural: «El cuerpo es la

superficie grabada de los acontecimientos».54 La labor de la

genealogía, afirma, es «mostrar un cuerpo completamente
grabado por la historia». No obstante, sn enunciado va más
lejos al aludir al objetivo de la «historia» —que aquí se in-

terpreta apoyándose en el modelo de la «civilización» de
Freud— como la «destrucción del cuerpo» [pág. 148]. La
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historia destruye precisamente las fuerzas y los impulsos con

múltiples direcciones, y a la vez los mantiene mediante el

Entstebung (acontecimiento histórico) de la inscripción. En

tanto que es «un volumen en constante desintegración»

[pág. 148], el cuerpo siempre está en estado de sitio, sopor-

tando el deterioro de los términos mismos de la historia, y

ésta es la formación de valores y significados mediante una

práctica significante que exige someter el cuerpo. Esta des-

trucción corporal es necesaria para crear al sujeto hablante y

sus significaciones. Este cuerpo, definido con el lenguaje de

superficie y fuerza, pierde fuerza por medio de un «drama

singular» de dominación, inscripción y creación [pág. 150].

Este no es el modus vivendi de un tipo de historia más que

de otro, sino que, para Foucault, es la «historia» [pág. 148]

en su gesto esencial y represor.

Aunque Foucault afirma: «Nada en el hombre [sic]—ni

siquiera su cuerpo— es lo suficientemente estable para ser-

vir de base al reconocimiento propio o para entender a otros

hombres [sic]» [pág. 153], sin embargo expone que la cons-

tancia de la inscripción cultural es un «drama singular» que

actúa sobre el cuerpo. Si la creación de valores—ese modo
histórico de significación— exige la destrucción del cuerpo

—de forma parecida al instrumento de tortura que en «La

colonia penitenciaria» de Kafka destruye el cuerpo sobre el

que escribe— ,
entonces debe de haber un cuerpo anterior a

esa inscripción, estable e idéntico a sí mismo, sujeto a esa

destrucción sacrificante. En cierto modo, para Foucault,

igual que para Nietzsche, los valores culturales aparecen

como consecuencia de una inscripción en el cuerpo, enten-

dido como un medio, de hecho, como una página en blanco;

no obstante, para que esta inscripción pueda significar, ese

medio en sí debe ser destruido, es decir, debe ser completa-



ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 257

mente transvalorado a un campo de valores sublimado.

Dentro de las metáforas de esta noción de valores culturales

se encuentra la figura de la historia como una herramienta

implacable de escritura, y el cuerpo como el medio que debe
ser destruido y transfigurado para que emerja la «cultura».

Al decir que hay un cuerpo anterior a su inscripción cul-

tural, Foucault sugiere una materialidad anterior a la signifi-

cación y a la forma. Puesto que esta distinción es una parte

esencial para la labor de la genealogía como él la define, la

distinción en sí queda excluida como un objeto de la inves-

tigación genealógica. Eventualmente, en su análisis de Her-
culine, Foucault afirma que hay una abundancia prediscur-

siva de fuerzas corporales que aparecen a través de la

superficie del cuerpo para alterar las prácticas que regulan la

coherencia cultural impuesta sobre ese cuerpo por un régi-

men de poder, entendido como una vicisitud de la «histo-

ria». Si se rechaza el supuesto de algún tipo de fuenre de
trastorno anterior a las categorías, ¿se puede analizar genea-

lógicamente la demarcación del cuerpo en sí como práctica

significante? Esta demarcación no es iniciada por una histo-

ria reificada o por un sujeto. Las marcas son producto de
una estructuración difusa y activa del campo social. Esta

práctica significante crea un espacio social de y para el cuer-

po dentro de ciertas rejillas reguladoras de la inteligibilidad.

En Pureza y peligro
,
de Mary Douglas, se afirma que los

contornos mismos de «el cuerpo» se determinan a través de
marcas que procuran establecer códigos específicos de co-

herencia cultural. Todo discurso que establece los límites

riel cuerpo sirve también para instituir y naturalizar algunos

tabúes respecto de los límites, las posturas y los modos de
intercambio adecuados que definen lo que conforma los

cuerpos:
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Las ideas acerca de alejar, purificar, delimitar y sancionar

transgresiones tienen como función principal establecer un

sistema sobre una experiencia inherentemente desordenada.

Únicamente al ampliar la diferencia entre dentro y fuera, arri-

ba y abajo, hombre y mujer, con y contra, se crea una seme-

janza de orden [pág. 4]

.

55

Aunque Douglas defiende abiertamente la distinción es-

tructuralista entre una naturaleza inherentemente inquieta y

un orden impuesto por medios culturales, el «desorden»

que menciona puede redefinirse como una región de inquie-

tud y caos culturales. Puesto que acepta la estructura inevi-

tablemente binaria de la distinción naturaleza/cultura, Dou-

glas no puede proponer una configuración diferente de la

cultura en la que tales diferenciaciones se hagan maleables o

se multipliquen más allá del marco binario. Sin embargo, su

argumentación ofrece un punto de partida posible para

comprender la relación mediante la cual los tabúes sociales

instauran y preservan los límites del cuerpo como tal. Su es-

tudio señala que lo que conforma el límite del cuerpo nunca

es puramente material, pero que la superficie, la piel, es sig-

nificada dentro del sistema por tabúes y transgresiones pre-

vistos; en realidad, los límites del cuerpo, en su estudio, se

transforman en los límites de lo social per se. Una formula-

ción postestructuralista de su planteamiento bien podría te-

ner en cuenta que los límites del cuerpo son los límites de lo

socialmente hegemónico. En diferentes culturas —afirma

Douglas— hay

poderes de contaminación que son inmanentes a la estructura

misma de las ideas y que sancionan tanto la ruptura simbólica

de lo que debería estar unido como la unión de lo que debería
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estar separado. De ahí se desprende que la contaminación es

un tipo de peligro que seguramente no sucederá a excepción
del lugar donde están definidas las líneas de la estructura cós-

mica o social.

Una persona que contamina siempre está en el error. Ha
desarrollado alguna condición equivocada o sencillamente
ha traspasado alguna línea que no debería haber traspasado,

y este desplazamiento origina algún peligro para alguien

[pág. 113].
56

En cierto modo, Simón Watney —en su libro Policing

Desire. AIDS, Povnograpby and the Media—57 ha equipara-

do la construcción actual de «la persona contaminante»
como la persona que tiene sida. No sólo se presenta la afec-

ción como la «enfermedad gay», sino que a través de la res-

puesta homofóbica e histérica a la enfermedad por parte de
los medios se adviene una construcción táctica de continui-

dad entre la condición contaminada del homosexual (a con-
secuencia de la infracción de los límites que es la homose-
xualidad) y la enfermedad como una modalidad concreta de
la contaminación homosexual. El hecho de que la enferme-
dad se transmita mediante el intercambio de fluidos corpo-
rales indica, dentro de las gráficas sensacionaüstas de los sis-

temas significantes homofóbicos, los peligros que los límites

corporales permeables presentan al orden social como tal.

Douglas afirma que «el cuerpo es un modelo que puede
usarse en cualquier sistema que tenga límites. Sus límites

pueden representar todos los limites que estén amenazados
o sean precarios» [pág. 115]. 58 Y formula una pregunta que
se podría haber leído en Foucault: «¿Por qué se cree que los

márgenes corporales están específicamente conferidos de
poder y peligro?» [pág. 121].59
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Douglas alega que todos los sistemas sociales son vulne-

rables en sus márgenes y que, por tanto, todos los márgenes

se consideran peligrosos. Si el cuerpo es una sinécdoque del

sistema social per re o un lugar en el que concurren sistemas

abiertos, entonces cualquier tipo de permeabilidad no regu-

lada es un lugar de contaminación y peligro. Dado que el

sexo anal y oral entre hombres determina claramente ciertos

tipos de permeabilidad corporal no permitidos por el orden

hegemónico, la homosexualidad masculina, dentro de ese

punto de vista hegemónico, sería un lugar peligroso y conta-

minante previo a la presencia cultural del sida e indepen-

diente de ella. Igualmente, la condición «contaminada» de

las lesbianas, independientemente de su posición de bajo

riesgo respecto del sida, manifiesta los peligros de sus in-

tercambios corporales. Resulta revelador que estar «fuera»

del orden hegemónico no implica estar «en» un estado de

naturaleza sucia y desordenada. De forma paradójica, la ho-

mosexualidad casi siempre se concibe dentro de la econo-

mía significante homofóbica como incivilizada y antinatural.

La construcción de límites corporales estables se basa en

lugares fijos de permeabilidad e impermeabilidad corpóreas.

En contextos homosexuales y heterosexuales, las prácticas se-

xuales que abren superficies y orificios a una significación

erótica y cierran otros circunscriben los límites del cuerpo en

nuevas líneas culturales. Un ejemplo de ello es el sexo anal en-

tre hombres, al igual que el re-membramiento radical del

cuerpo eu El cuerpo lesbiano de Wittig. Douglas hace referen-

cia a «un tipo de contaminación sexual que afirma el deseo de

conservar intacto el cuerpo (físico y social)» [pág. 140],
60 lo

cual indica que la noción naturalizada de «el» cuerpo es de

por sí una consecuencia de tabúes que hacen que ese cuerpo

sea diferente a consecuencia de sus límites estables. Asímis-
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rao, los ritos de paso que rigen diversos orificios corporales

dan por sentada una construcción heterosexual del intercam-

bio, las posiciones y las opciones eróticas de los géneros. La

desregulación de tales intercambios trastoca también los lími-

tes mismos que definen lo que es ser un cuerpo. En realidad,

la investigación que estudia las prácticas reguladoras en las

que se basan los límites corporales conforma precisamente la

genealogía de «el cuerpo» en su carácter diferenciado, genea-

logía que podría radicalizar aún más la teoría de Foucault .

61

Krísteva analiza la abyección de forma significativa en

Poderes de la perversión al proponer los usos de la idea es-

tructuralista de un tabú que establece límites para crear un

sujeto diferenciado por medio de la exclusión .

62 Lo «abyec-

to» nombra lo que ha sido expulsado del cuerpo, evacuado

como excremento, literalmente convertido en «Otro». Esto

se efectúa como una expulsión de elementos ajenos, pero de

hecho lo ajeno se establece a través de la expulsión. La cons-

trucción del «no yo» como lo abyecto determina los límites

del cuerpo, que también son los primeros contornos del su-

jeto. Krísteva escribe:

La náusea me hace rechazar esa nata, me aleja de la madre

y el padre que me la ofrecen. «Yo» no quiero nada de ese ele-

mento, signo del deseo de ellos; «yo» no quiero escuchar,

«yo» no lo asimilo, «yo» lo expulso. Pero puesto que la comi-

da no es un «otro» para «mí», que sólo estoy en el deseo de

ellos, me expulso a mí misma, me escupo a mí misma, me
vuelvo abyecta a mímisma dentro del mismo movimiento con

el cual «yo» afirmo que me establezco a mí misma .

63

El límite del cuerpo, así como la distinción entre lo in-

terno y lo externo, se produce por medio de la expulsión y
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la revaluación de algo que en un principio era una parte de

la identidad en una otredad deshonrosa. Como señala Iris

Young cuando apela a Kristeva para explicar el sexismo, la

homofobia y el racismo, el rechazo de los cuerpos por su

sexo, sexualidad o color es una «expulsión» de la que se

desprende una «repulsión» que establece y refuerza identi

dades culturalmente hegemónicas sobre ejes de diferencia-

ción de sexo/raza/sexualidad.w La adaptación que Young

hace de Kristeva refleja cómo el procedimiento de repulsión

puede afianzar «identidades» basadas en el hecho de instau-

rar al «Otro» o a un conjunto de Otros mediante la exclu-

sión y la dominación. Mediante la fragmentación de los

mundos «intemos» y «extemos» del sujeto se establece una

frontera y un límite que se preservan débilmente con finali-

dades de reglamentación y control sociales. El límite entre lo

intemo y lo externo se confunde por los conductos excre-

mentales en que lo interno efectivamente se hace externo, y

esta función excretoria se convierte, por así decirlo, en el

modelo por el cual se efectúan otras formas de diferencia-

ción de identidades. En efecto, éste es el modo en que los

Otros se convierten en mierda. Para que los mundos intemo

y extemo sean completamente diferentes, toda la superficie

del cuerpo tendría que conseguir una impermeabilidad im-

posible. Cerrar de esta forma sus superficies sería el límite

inconsútil del sujeto; pero ese encierro no podría dejar de

explotar precisamente por esa mugre excrementicia a la que

teme.

Con independencia de las metáforas concretas de las dis-

tinciones espaciales entre lo interno y lo extemo, éstos si-

guen siendo términos lingüísticos que posibilitan y organi-

zan una sucesión de fantasías, temidas y anheladas. Lo
«intemo» y lo «extemo» sólo tienen sentido con referencia
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a un límite mediador que combate por la estabilidad. Y esta

estabilidad, esta coherencia, se establece en gran parte por

órdenes culturales que castigan al sujeto y obligan a distin-

guirlo de lo abyecto. Así, «interno» y «externo» forman una

distinción binaria que estabiliza y refuerza al sujeto cohe-

rente. Cuando se cuestiona ese sujeto, el significado y la ne-

cesidad de los términos pueden ser objeto de desplazamien-

to. Si el «mundo interno» ya no designa un topos, la fijeza

interna del yo y, de hecho, la localización intema de la iden-

tidad de género se vuelven igualmente dudosos. La pregun-

ta esencial no es cómo se interiorizó esa identidad (como si la

interiorización fuese un procedimiento o un mecanismo que

pudiese reelaborarse mediante una descripción). Más bien

debemos preguntar: ¿desde qué posición estratégica en el

discurso público y por qué razones se ha sostenido el tropo

de la interioridad y la disyuntiva binaria de intemo/externo?

¿En qué lenguaje se ha configurado el «espacio interno»?

¿Qué tipo de configuración es, y a través de qué figura del

cuerpo se significa? ¿Cómo configura un cuerpo en su su-

perficie la invisibilidad misma de su profundidad escon-

dida?

De la interioridad a los performativos de género

En Vigilar y castigar, Foucault pone en tela de juicio el

lenguaje de la interiorización porque está al servicio del ré-

gimen disciplinario de la subyugación y la subjetivación de

criminales .

65 Aunque en Historia de la sexualidad Foucault

puso objeciones a lo que según él era la creencia psicoanalí-

úca en la verdad «interior» del sexo, en el contexto de su

historia de la criminología critica la doctrina de la interiori-
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zación por otras razones. En cierto sentido, Vigilar y castigar

puede considerarse el intento de Foucauit por reescribir la

doctrina de interiorización que Nietzsche explicó en La ge-

nealogía de la moral sobre el modelo de la inscripción. Entre

los presos, afirma Foucauit, la táctica no ha sido reprimir sus

deseos, sino obligar a sus cuerpos a significar la ley prohibi-

tiva como su esencia, su estilo y su necesidad. Esa ley no se

interioriza literalmente, sino que se incorpora, con el resul-

tado de que se crean cuerpos que significan esa ley en el

cuerpo y a través de él; allí la ley se muestra como la esencia

de su yo, el significado de su alma, su conciencia, la ley de su

deseo. Efectivamente, la ley es al mismo tiempo completa-

mente evidente y totalmente latente, puesto que nunca se

manifiesta como externa a los cuerpos que domina y subje-

tiva. Foucauit afirma:

No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efec-

to ideológico. Pero sí que existe, que tiene una realidad, que

está creada de manera perpetua en tomo, en la superficie y en

el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que

se impone sobre aquellos a quienes se castiga [la cursiva es

mía].**

La figura del alma intema —entendida como «en el in-

terior» del cuerpo— se significa por medio de su inscripción

en la superficie del cuerpo, aunque su modo primario de sig-

nificación sea a través de su misma ausencia, su potente in-

visibilidad. El efecto de un espacio interno articulador se ge-

nera mediante la significación de un cuerpo como un

encierro vital y sagrado. El alma es precisamente de lo que

carece el cuerpo; así, el cuerpo se define como una carencia

significante. Esa carencia que es el cuerpo otorga al alma el
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significado de lo que no se puede revelar. En este aspecto,

pues, el alma es una significación de la superficie que recha-

za y sustituye la distinción intemo/extemo, es una figura del

espacio psíquico interior grabado en la superficie del cuerpo

como una significación social que permanentemente renun-

cia a sí misma como tal. En términos de Foucault, el alma no

es prisionera del cuerpo, como lo indicarían algunas imáge-

nes cristianas, sino que «el alma es la prisión del cuerpo».67

La redescrípción de los procedimientos intrapsíquicos,

desde el punto de vista de la política de superficie del cuer-

po, sugiere una redescrípción corolaria del género como la

producción disciplinaria de las figuras de fantasía mediante

el juego de presencia y ausencia sobre la superficie del cuer-

po, la construcción del cuerpo con género a través de una

sucesión de exclusiones y negaciones, ausencias significan-

tes. Pero ¿qué expresa el texto evidente y latente de la polí-

tica corporal? ¿Cuál es la ley prohibitiva que produce la es-

tilización corpórea del género, la figuración fantaseada y

fantástica del cuerpo? Ya hemos descrito los tabúes del in-

cesto y el tabú anterior contra la homosexualidad como los

momentos generativos de la identidad de género, las prohi-

biciones que generan la identidad sobre las rejillas cultural-

mente inteligibles de una heterosexualidad idealizada y obli-

gatoria. Esa producción disciplinaria del género estabiliza

falsamente el género para favorecer los intereses de la cons-

trucción y la regulación heterosexuales en el ámbito repro-

ductivo. La construcción de la coherencia encubre las dis-

continuidades de género que están presentes en el contexto

heterosexual, bisexual, gay y lésbico, en que el género no es

obligatoriamente consecuencia directa del sexo, y el deseo,

o la sexualidad en general, no parece ser la consecuencia di-

recta del género; en realidad, donde ninguna de estas dimen-
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siones de corporalidad significativa se manifiestan o reflejan

una a otra. Cuando la desarticulación y la desagregación del

campo de cuerpos alteran la ficción reguladora de la cohe-

rencia heterosexual, parece que el modelo expresivo pierde

su fuerza descriptiva. Ese ideal regulador se muestra enton-

ces como una regla y una ficción que tiene la apariencia de

ley de desarrollo que regula el campo sexual que pretende

describir.

No obstante, cuando se entiende la identificación como
una incorporación o fantasía hecha realidad queda claro que

la coherencia es anhelada, esperada e idealizada, y que esta

idealización es efecto de una significación corporal. En otras

palabras, actos, gestos y deseo crean el efecto de un núcleo

intemo o sustancia, pero lo hacen en la superficie del cuerpo,

mediante el juego de ausencias significantes que evocan,

pero nunca revelan, el principio organizador de la identidad

como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones —por
lo general interpretados— son performativos en el sentido

de que la esencia o la identidad que pretenden afirmar son

invettáones fabricadas y preservadas mediante signos corpó-

reos y otros medios discursivos. El hecho de que el cuerpo

con género sea performativo muestra que no tiene una posi-

ción ontológica distinta de los diversos artos que conforman

su realidad. Esto también indica que si dicha realidad se in-

venta como una esencia interior, esa misma interioridad es

un efecto y una función de un discurso decididamente pú-

blico y social, la regulación pública de la fantasía mediante

la política de superficie del cuerpo, el control fronterizo del

género que distingue lo intemo de lo extemo, e instaura de

esta forma la «integridad» del sujeto. En efecto, los actos y
los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilu-

sión de un núcleo de género interior y organizador, ilusión
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preservada mediante el discurso con el propósito de regular

la sexualidad dentro del marco obligatorio de la heterose-

xualidad reproductiva. Si la «causa» del deseo, el gesto y el

acto puede situarse dentro del «yo» del actor, entonces las

regulaciones políticas y las prácticas disciplinarias que crean

ese género, presuntamente coherente, en realidad desapare-

cen. El desplazamiento de la identidad de género de un ori-

gen político y discursivo a un «núcleo» psicológico no per-

mite analizar la formación política del sujeto con género y

sus invenciones acerca de la interioridad inexplicable de su

sexo o de su auténtica identidad.

Si la verdad intema del género es una invención, y sí un

género verdadero es una fantasía instaurada y circunscrita

en la superficie de los cuerpos, entonces parece que los gé-

neros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, sino que sólo se

crean como los efectos de verdad de un discurso de identi-

dad primaria y estable. En Mother Camp: Female Imperso-

nators irt America
,
la antropóloga Esther Newton afirma que

la estructura de la personificación muestra uno de los meca-

nismos clave de la invención, mediante el cual se efectúa la

constmcción social del género .

68 Yo agregaría que la «tra-

vestida» trastoca completamente la división entre espacio

psíquico intemo y extemo, y de hecho se burla del modelo

que expresa el género, así como de la idea de una verdadera

identidad de género. Newton escribe:

En su forma más compleja, [la travestida! presenta una

doble inversión que afirma: «Las apariencias engañan». La

travestida afirma [curiosa personificación de Newton]: «Mi

apariencia “exterior” es femenina, pero mi esencia “interior”

[del cuerpo] es masculina». Al mismo tiempo se representa la

inversión opuesta: «Mi apariencia “exterior” [mi cuerpo, mi
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género] es masculina, pero mi esencia “interior” [yo] es feme-
nina».w

Ambas afirmaciones de la verdad se contradicen y, así,

desplazan toda la práctica de las significaciones de género
en el discurso de verdad y falsedad.

El concepto de una identidad de género original o pri-

maria es objeto de parodia dentro de las prácticas culturales
de las travestidas, el travéstismo y la estilización sexual de las

identidades butch/fempie. En la teoría feminista, estas identi-
dades paródicas se han considerado o bien humillantes para
las mujeres, en el caso de las travestidas y el travestísmo, o
bien una apropiación poco crítica de los estereotipos de pa-
peles sexuales desde el interior de la práctica de la heterose-
xualidad, sobre todo en el caso de las identidades lesbianas
de butcb yfemme. Pero, en mi opinión, la relación entre la

«imitación» y el «original» es más compleja de lo que suele
admitir la crítica. Además, nos proporciona una pista de la

forma en que puede replantearse la relación entre identifi-

cación primaria —o sea, los significados originales acorda-
dos al género— y la experiencia de género subsiguiente. La
actuación de la travestida altera la distinción entre la anato-
mía del actor y el género que se actúa. Pero, de hecho, esta-
mos ante tres dimensiones contingentes de corporalidad sig-

nificativa: el sexo anatómico, la identidad de género y la

actuación de género. Si la anatomía del actor es en primer
lugar diferente del género, y estos dos son diferentes de la

actuación del género, entonces ésta muestra una disonancia
no sólo entre sexo y actuación, sino entre sexo y género, y
entre género y actuación. Del mismo modo que la travestida
produce una imagen unificada de la «mujer» (con la que la

crítica no suele estar de acuerdo), también muestra el carác-
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ter diferente de los elementos de la experiencia de género

que erróneamente se han naturalizado como una unidad

mediante la ficción reguladora de la coherencia heterose-

xual. Al imitar el género, la travestida manifiesta de forma

implícita la estructura imitativa del género en sí, así como su

contingencia. En realidad, parte del placer, la frivolidad de la

actuación, reside en la aceptación de una contingencia radi-

cal en la relación entre sexo y género frente a configuracio-

nes culturales de unidades causales que suelen verse como

naturales y necesarias. En vez de la ley de coherencia hete-

rosexual vemos el sexo y el género desnaturalizados me-

diante una actuación que asume su carácter diferente y dra-

matiza el mecanismo cultural de su unidad inventada.

La noción de parodia del género que aquí se expone no

presupone que haya un original imitado por dichas identi-

dades paródicas. En realidad, la parodia es de la noción mis-

ma de un original
; así como la noción psicoanalítica de iden-

tificación de género se elabora por la fantasía de una fantasía

—la transfiguración de un Otro que siempre es ya una «fi-

gura* en ese doble sentido— ,
la parodia de género volvía a

considerar que la identidad original sobre la que se articula

el género es una imitación sin un origen. En concreto, es una

producción que, en efecto —o sea, en su efecto— , se pre-

senta como una imitación. Este desplazamiento permanente

conforma una fluidez de identidades que propone abrirse a

la resignificación y la recontextualización; la multiplicación

paródica impide a la cultura hegemónica y a su crítica con-

firmar la existencia de identidades de género esencialistas o

naturalizadas. Si bien los significados de género adoptados

en estos estilos paródicos obviamente pertenecen a la cultu-

ra hegemónica misógina, de todas formas se desnaturalizan

y movilizan a través de su recontextualización paródica.
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Como imitaciones que en efecto desplazan el significado del

original, imitan el mito de la originalidad en sí. En vez de

una identificación original que sirve como causa determi

nante, la identidad de género puede replantearse como una

historia personal/cultural de significados ya asumidos, suje-

tos a un conjunto de prácticas imitativas que aluden lateral-

mente a otras imiraciones y que, de forma conjunra, crean la

ilusión de un yo primario e interno con género o parodian el

mecanismo de esa construcción.

Según Fredric Jameson en «Posmodemismo y sociedad

de consumo», la imitación que se burla del concepto de un

original es más propia del pastiche que de la parodia:

El pastiche, como la parodia, es la imitación de un estilo

particular o único, llevar una máscara estilística, hablar en un

lenguaje muerto: pero es una práctica neutral de esa mímica,

sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso satírico, sin

risa, sin ese sentimiento todavía oculto de que existe algo nor-

mal en comparación con lo cual aquello que se imita es bas-

tante cómico. El pastiche es parodia neutra, parodia que ha

perdido el sentido del humor.

70

No obstante, la pérdida del sentido de «lo normal» pue-

de ser su propio motivo de risa, sobre todo cuando «lo nor-

mal», «lo original», resulta ser una copia, y una copia inevi-

tablemente fallida, un ideal que nadie puede personificar. En
este sentido, la risa brota al percatarse de que todo el tiem-

po lo original era algo derivado.

La parodia por sí sola no es subversiva, y debe de haber

una forma de comprender qué es lo que hace que algunos

tipos de repetición paródica sean verdaderamente trastor-

nadores, realmente desasosegantes, y qué repeticiones pue-
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den domesticarse y volver a ponerse en circulación como
instrumentos de hegemonía cultural. Es evidente que no

bastaría con una tipología de acciones, ya que el desplaza-

miento paródico, de hecho la risa paródica, depende de un

contexto y una recepción que puedan provocar confusiones

subversivas. ¿Qué actuación y dónde puede sustituir la dis-

tinción ínterno/extemo y reconsiderar radicalmente las

presuposiciones psicológicas de la identidad de género y la

sexualidad? ¿Qué actuación y dónde conducirá a un re-

planteamiento del lugar y la estabilidad de lo masculino y lo

femenino? ¿Y qué tipo de actuación de género efectuará y

mostrará la naturaleza performativa del género en sí de for-

ma que se desestabilicen las categorías naturalizadas de la

identidad y el deseo?

SÍ el cuerpo no es un «ser» sino un límite variable, una

superficie cuya permeabilidad está políticamente regulada,

una práctica significante dentro de un campo cultural en el

que hay una jerarquía de géneros y heterosexualidad obliga-

toria, entonces ¿qué lenguaje queda para entender esta rea-

lización corporal, el género, que establece su significado «in-

terno» en su superficie? Sartre quizás habría llamado a este

acto «un estilo de ser», y Foucault «una estilística de la exis-

tencia». Y, en mi interpretación anterior de Beauvoir, afirmo

que los cuerpos con género son otros tantos «estilos de la

carne». Estos estilos nunca se producen completamente por

sí solos porque tienen una historia, y esas historias determi-

nan y restringen las opciones. Hay que tener en considera-

ción que el género, por ejemplo, es un estilo corporal, un

«acto», por así decirlo, que es al mismo tiempo intencional y

performativo (donde performativo indica una construcción

contingente y dramática del significado).
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Wittig concibe el género como el funcionamiento del

«sexo», y el «sexo» es una orden para que el cuerpo se

transforme en un signo culrural, se materialice obedecien-

do a una contingencia históricamente establecida, y lo haga

no una o dos veces, sino como un proyecto corporal per-

manente y repetido. No obstante, la noción de «proyecto»

alude a la fuerza creadora de una voluntad radical y, pues-

to que el género es un proyecto cuya finalidad es la super-

vivencia cultural, el término estrategia sugiere mejor la si-

tuación de coacción bajo la cual tiene lugar siempre y de

diferentes maneras la actuación de género. Por consiguien-

te, como una táctica de supervivencia dentro de sistemas

obligatorios, el género es una actuación con consecuencias

decididamente punitivas. Los géneros diferenciados son

una parte de lo que «humaniza» a los individuos dentro de

la cultura actual; en realidad, sancionamos constantemen-

te a quienes no representan bien su género. Como no hay

una «esencia» que el género exprese o exteriorice ni un

ideal objetivo al que aspire, y puesto que el género no es

un hecho, los distintos actos de género producen el con-

cepto de género, y sin esos actos no habría ningún género.

Así pues, el género es una construcción que reiteradamen-

te disimula su génesis; el acuerdo colectivo tácito de actuar,

crear y garantizar géneros diferenciados y polares como

ficciones culturales queda disimulado por la credibilidad

de esas producciones y por las sanciones que acompañan al

hecho de no creer en ellas; la construcción nos «obliga» a

creer en su necesidad y naturalidad. Las opciones históri-

cas materializadas a través de distintos estilos corporales

no son sino las ficciones culturales reguladas de forma pu-

nitiva, que alternadamente se personifican y se desvían

bajo coacción.
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Hay que considerar que una sedimentación de normas

de género genera el fenómeno peculiar de un «sexo natural»

o una «mujer real» o cualquier cantidad de ficciones socia-

les constantes e impositivas, y que esta sedimentación a lo

largo del tiempo ha creado una serie de estilos corporales

que, de forma reifícada, se manifiestan como la configura-

ción natural de los cuerpos en sexos que existen en una re-

lación binaria uno con el otro. Si estos estilos se ponen en

práctica, y si crean sujetos coherentes con género que se pre-

sentan como sus creadores, ¿qué tipo de actuación mostra-

ría que esta supuesta «causa» es un «efecto»?

Entonces, ¿en qué sentido es el género un acto? Al igual

que en otros dramas sociales rituales, la acción de género

exige una actuación reiterada, la cual radica en volver a efec-

tuar y a experimentar una serie de significados ya determi-

nados socíalmente, y ésta es la forma mundana y ritualizada

de su legitimación .

71 Aunque haya cuerpos individuales que

desempeñan estas significaciones al estilizarse en modos de

género, esta «acción» es pública. Esas acciones tienen di-

mensiones temporales y colectivas, y su carácter público tie-

ne consecuencias; en realidad, la actuación se realiza con el

propósito estratégico de preservar el género dentro de su

marco binario, aunque no puede considerarse que tal obje-

tivo sea atribuible a un sujeto, sino, más bien, que establece

y afianza al sujeto.

El género no debe considerarse una identidad estable o

un sitio donde se funde la capacidad de acción y de donde

surjan distintos actos, sino más bien como una identidad

débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio

exterior mediante una reiteración estilizada de actos. El

efecto del género se crea por medio de la estilización del

cuerpo y, por consiguiente, debe entenderse como la ma-
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ñera mundana en que los diferentes tipos de gestos, movi-

mientos y estilos corporales crean la ilusión de un yo con

género constante. Este planteamiento aleja la concepción

de género de un modelo sustancial de identidad y la sitúa

en un ámbito que exige una concepción del género como

temporalidad social constituida. Resulta revelador que si el

género se instaura mediante actos que son internamente

discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es exacta-

mente eso, una identidad construida, una realización per-

formativa en la que el público social mundano, incluidos

los mismos actores, llega a creer y a actuar en la modalidad

de la creencia. El género también es una regla que nunca

puede interiorizarse del todo; «lo interno» es una significa-

ción de superficie, y las normas de género son, en definiti-

va, fantasmáticas, imposibles de personificar. Si la base de

la identidad de género es la reiteración estilizada de actos a

través del tiempo y no una identidad supuestamente in-

consútil, entonces la metáfora espacial de una «base» se

desplazará y se convertirá en una configuración estilizada,

en realidad, una corporalización del tiempo marcada con

el género. El yo con un género constante revelará entonces

estar organizado por actos reiterados que desean acercarse

al ideal de una base sustancial de identidad, pero que, en

su ¿^continuidad eventual, manifiesta la falta de base tem-

poral y contingente de esta «base». Las probabilidades de

transformación de género radican precisamente en la rela-

ción arbitraria entre tales actos, en la opción de no poder

repetir, una de-formidad o una repetición paródica que de-

muestra que el efecto fantasmático de la identidad cons-

tante es una construcción políticamente insuficiente.

No obstante, si los atributos de género no son expresivos

sino performativos, entonces estos atributos realmente de-
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terminan la identidad que se afirma que manifiestan o reve-

lan. La distinción entre expresión y performatividad es cru-

cial. Si los atributos y actos de género, las distintas formas en

las que un cuerpo revela o crea su significación cultural, son

performativos, entonces no hay una identidad preexistente

con la que pueda medirse un acto o un atributo; no habría

actos de género verdaderos o falsos, ni reales o distorsiona-

dos, y la demanda de una identidad de género verdadera se

revelaría como una ficción reguladora. El hecho de que la

realidad de género se determine mediante actuaciones so-

ciales continuas significa que los conceptos de un sexo esen-

cial y una masculinidad o feminidad verdadera o constante

también se forman como parte de la estrategia que esconde

el carácter performativo del género y las probabilidades per-

formativas de que se multipliquen las configuraciones de gé-

nero fuera de los marcos restrictivos de dominación mascu-

linista y heterosexualidad obligatoria.

Los géneros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, ni

reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante,

como portadores creíbles de esos atributos, los géneros tam-

bién pueden volverse total y radicalmente increíbles.





CONCLUSIÓN:
DE LA PARODIA A LA POLÍTICA

Partí de una especulación sobre si la política feminista

podría funcionar sin un «sujeto» en la categoría de las muje-

res. No está en juego saber si todavía tiene sentido, estraté-

gico o de transición, aludir a las mujeres para afirmar que se

las está representando. El «nosotros» feminista es siempre y

exclusivamente una construcción fantasmática, que tiene sus

objetivos, pero que rechaza la complejidad interna y la im-

precisión del término, y se crea sólo a través de la exclusión

de alguna parte del grupo al que al mismo tiempo intenta re-

presentar. No obstante, la posición endeble o fantasmática

del «nosotros» no es motivo de desesperación o, por lo me-

nos, no es el único motivo de desesperación. La inestabili-

dad radical de la categoría cuestiona las limitaciones funda-

cionales sobre las teorías políticas feministas y da lugar a

otras configuraciones, no sólo de géneros y cuerpos, sino de

la política en sí.

El argumento fundacionalista de la política de la identi-

dad tiende a dar por sentado que una identidad primero

debe ocupar su lugar para que se definan intereses políticos,

y a continuación se inicie la acción política. Mi razonamien-

to es que no es preciso que exista un «agente detrás de la ac-

ción», sino que el «agente» se construye de manera variable
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en la acción y a través de ella. Esto no supone regresar a una

teoría existencial del yo conformado por medio de sus actos,

porque la teoría existencial confirma una estructura predis-

cursiva tanto para el yo como para sus actos. Lo que aquí me
ha interesado es justamente la construcción discursivamente

variable de cada uno en el otro y a través de él.

La cuestión de situar la «capacidad de acción» suele re-

lacionarse con la viabilidad del «sujeto», cuando se conside-

ra que éste tiene alguna existencia estable anterior al campo
cultural que negocia. O bien, si el sujeto está culturalmente

construido, de todas formas posee una capacidad de acción,

en general configurada como la capacidad para la mediación

reflexiva, que queda intacta sea cual sea su grado de inser-

ción cultural. Apoyándose en ese modelo, «cultura» y «dis-

curso» atrapan al sujeto, pero no lo conforman. Este movi-

miento para adjetivar y atrapar al sujeto preexistente ha sido

necesario para crear un punto de donde surja su acción que

no esté completamente definido por esa cultura y ese discur-

so. No obstante, esta clase de argumento implica errónea-

mente: a) que la capacidad de acción sólo puede determi-

narse apelando a un «yo» prediscursivo, aunque éste esté en

medio de una concurrencia discursiva, y b) que estar com-

puesto por el discurso es estar definido por él, donde la defi-

nición hace imposible la acción.

Incluso en las teorías que defienden un sujeto detallada-

mente adjetivado o situado, éste sigue encontrando su ámbi-

to discursivamente conformado en un marco epistemológi-

co de contraposición. El sujeto culturaímente atrapado

pacta sus construcciones, aun cuando éstas sean los predica-

dos mismos de su propia identidad. En Beauvoir, por ejem-

plo, hay un «yo» que hace su género, que se transforma en

su género, pero ese «yo», habitualmente relacionado con su
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género es, de todas formas, un lugar donde se ubica la capa-

cidad de acción que nunca consigue equipararse totalmente

con su género. Ese cogito nunca es plenamente del mundo
cultural que negocia, independientemente de lo pequeña
que sea la distancia ontológica que aleja a ese sujeto de sus

predicados culturales. Las teorías feministas de la identidad

que exponen predicados de color, sexualidad, etniridad, cla-

se y capacidad física frecuentemente acaban con un tímido

«etcétera» al final de la lista. A lo largo de ese camino hori-

zontal de adjetivos, estas posiciones pugnan por incorporar

un sujeto situado, pero permanentemente quedan incom-

pletas. No obstante, este fracaso es instructivo: ¿qué impul-

so político puede desprenderse del «etcétera» desesperado

que se manifiesta con tanta frecuencia al final de esas des-

cripciones? Esto es un signo de cansancio, así como del pro-

cedimiento ilimitado de la significación en sí. Es el supplé-

ment, el exceso que obligatoriamente va asociado a todo

empeño por redamar la identidad definitivamente. No obs-

tante, este «etcétera» ilimitado se presenta como un nuevo

punto de partida para las teorías políticas feministas.

Si la identidad se afirma por medio de un procedimien-

to de significación, si ya está siempre significada y aun así si-

gue significando mientras se mueve dentro de distintos dis-

cursos entretejidos, entonces la cuestión de la capacidad de
acción no puede contestarse apelando a un «yo» que exista

antes de la significación. En definitiva, las condiciones que
posibilitan una afirmación del «yo» proceden de la estructu-

ra de significación, las normas que reglamentan las invoca-

ciones legítima e ilegítima de ese pronombre, las prácticas

que determinan los términos de inteligibilidad mediante los

cuales ese pronombre puede moverse. El lenguaje no es un
medio o instrumento exterior en el que pueda introducir un
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yo y del cual pueda extraer un reflejo de ese yo. El modelo

hegeliano de reconocimiento de uno mismo—que ha sido

utilúado por Marx, Lukacs y en numerosos discursos libe-

radores contemporáneos— admite una adecuación eventual

entre el «yo» que se enfrenta a su mundo, incluido su len-

guaje, como un objeto, y el «yo» que se encuentra como un

objeto en ese mundo. Pero la dicotomía sujeto/objeto, que

en este caso corresponde a la tradición de la epistemología

occidental, determina la misma problemática de la identidad

que intenta solventar.

¿Qué tradición discursiva sitúa al «yo» y su «Otro» en

un enfrentamiento epistemológico que posteriormente de-

termina dónde y cómo se deben expresar las cuestiones de

coguoscibilidad y capacidad de acción? ¿Qué tipos de capa-

cidad de acción se rechazan al postular un sujeto epistemo-

lógico, ya que las normas y prácticas que rigen la invocación

de ese sujeto y regulan por adelantado su acción están des-

cartadas como lugares de análisis e intervención crítica? El

hecho de que el punto de partida epistemológico en ningún

sentido sea inevitable se corrobora ingenua y constantemen-

te mediante las operaciones mundanas del lenguaje común

—extensamente documentado en la antropología— ,
que

advierten en la dicotomía sujeto/objeto una imposición fi-

losófica extraña y contingente, cuando no violenta. El len-

guaje de apropiación, instrumentalidad y distanciamiento

bien aceptado en el modo epistemológico también corres-

ponde a una táctica de dominación que enfrenta al «yo»

contra el «Otro» y, una vez que se realiza esa separación,

produce un conjunto artificial de preguntas acerca de la cog-

noscibilidad y recuperabilidad de ese Otro.

Como parte del legado epistemológico de los discursos

políticos contemporáneos sobre la identidad, esta oposición
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binaria es una jugada estratégica dentro de una serie de

prácticas significantes, que sirúa al «yo» en esta oposición y
a través de ella, y reifica esa oposición como una necesidad,

encubriendo el aparato discursivo constituyente de la rela-

ción binaria en sí. El cambio de un examen epistemológico

de la identidad a otro que sitúa la problemática dentro de las

prácticas de significación permite analizar el modo episte-

mológico en sí como una práctica significante posible y con-

tingente. Asimismo, la cuestión de la capacidad de acción se

reformula como la pregunta de cómo operan la sign ificación

y la resígnificación. En resumidas cuentas, lo que se signifi-

ca como una identidad no se significa en un momento con-

creto después del cual solamente está allí como un frag-

mento inerte del lenguaje entitatívo. Es evidente que las

identidades pueden manifestarse como otros muchos sustan-

tivos inertes; en realidad, los modelos epistemológicos tien-

den a considerar esta apariencia como su punto de partida

teórico. No obstante, el «yo» sustantivo sólo se manifiesta

como tal mediante una práctica significante que intenta es-

conder su propio funcionamiento y naturalizar sus efectos.

Además, cumplir las exigencias de una identidad sustantiva

es una dura tarea, porque esas apariencias son identidades

creadas mediante normas, y dependen de la invocación

constante y reiterada de reglas que determinan y limitan

prácticas de identidad culruralmente inteligibles. En reali-

dad, concebir la identidad como una práctica , como una

práctica que significa, es concebir a los sujetos culturalmen-

te inteligibles como el resultado de un discurso delimitado

por normas, el cual se inscribe en los actos significantes

mundanos y generalizados de la vida lingüística. Concebido

de forma abstracta, el lenguaje alude a un sistema de signos

abierto medianre el cual se genera y se rechaza de forma in-
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sistente la inteligibilidad. Como organizaciones del lenguaje

históricamente concretas, los discursos se presentan en plu-

ral, coexisten dentro de marcos temporales y establecen

coincidencias impredecibles e involuntarias a partir de las

cuales se producen modalidades concretas de posibilidades

discursivas.

Como procedimiento, la significación contiene en su

seno lo que el discurso epistemológico llama «capacidad de

acción». Las normas que gobiernan la identidad inteligible, o

sea, que posibilitan y limitan la afirmación inteligible de un

«yo», están parcialmente articuladas sobre matrices de jerar-

quía de género y heterosexualidad obligatoria, y operan a tra-

vés de la repetición. En realidad, cuando se afirma que el su-

jeto está constituido, esto sólo significa que el sujeto es el

resultado de algunos discursos gobernados por normas que

conforman la mención inteligible de la identidad. El sujeto

no está formado por las reglas mediante las cuales es creado,

porque la significación no es un actofundador, sino más bien

un procedimiento regulado de repetición que al mismo tiempo

se esconde y dicta sus reglas precisamente mediante la pro-

ducción de efectos sustancializadores. En cierto modo, toda

significación tiene lugar dentro de la órbita de la obligación

de repetir; así pues, la «capacidad de acción» es estar dentro

de la posibilidad de cambiar esa repetición. Si las normas que

gobiernan la significación no sólo limitan, sino que también

posibilitan la afirmación de campos diferentes de inteligibili-

dad cultural, es decir, nuevas alternativas para el género que

refutan los códigos rígidos de binarismos jerárquicos, enton-

ces sólo puede ser posible una subversión de la identidad en

el seno de la práctica de significación repetitiva. El precepto

de ser de un género concreto obligatoriamente genera fraca-

sos: una variedad de configuraciones incoherentes que en su
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multiplicidad sobrepasan y desafían el precepto mediante el

cual fueron generadas. Asimismo, el precepto mismo de ser

un género concreto se genera mediante rutas discursivas: ser

una buena madre, ser un objeto heterosexualmente deseable,

ser un trabajador capacitado, en definitiva, significar a la vez

una gran cantidad de garantías que satisfacen una variedad

de exigencias distintas. La coexistencia o concurrencia de es-

tos preceptos discursivos permite una reconfiguración y un

replanteamiento complejos; no se trata de un sujeto trascen-

dental que permita la acción en medio de tal concurrencia.

No hay ningún yo que sea anterior a la concurrencia o que

preserve una «integridad» anterior a su entrada en este cam-

po cultural conflictivo. Sólo hay el recoger las herramientas

de donde están, donde un «recoger» mismo es posible por la

herramienta que está allí.

¿Qué establece una repetición subversiva dentro de las

prácticas significantes de género? Yo he afirmado («yo» me
sirvo de la gramática que rige el género literario de la con-

clusión filosófica, pero obsérvese que la gramática misma es

la que usa y hace posible este «yo», incluso cuando el «yo»

que se reitera aquí repite, reutiliza y —como señalarán los

críticos— contradice la gramática filosófica mediante la cual

es a la vez posible y limitado) que, por ejemplo, dentro de la

distinción sexo/género, el sexo se presenta como «lo real» y

lo «fáctico», la base material o corporal en la que intervie-

ne el género como un acto de inscripción cultural. No obs-

tante, el género no está escrito sobre el cuerpo de la misma

forma en que el instrumento torturador de escritura de «La

colonia penitenciaria» de Kafka se circunscribe de forma

ininteligible sobre la carne del acusado. La pregunta no es

¿qué significado implica esa inscripción?, sino ¿qué aparato

cultural concierta este encuentro entre instrumento y cuer-
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po, y qué intervenciones son posibles en esta repetición ri-

tualista? Lo «real» y lo «sexualmente láctico» son construc-

ciones fantasma ticas—ilusiones de sustancia— a las que los

cuerpos están obligados a acercarse, aunque nunca puedan.

Entonces ¿qué permite enseñar la hendidura entre lo fantas-

mático y lo real, mediante lo cual lo real se reconoce como

fantasmático? ¿Proporciona esto la opción de una repeti-

ción que no esté completamente constreñida por la orden de

volver a afianzar identidades naturalizadas? Así como las su-

perficies corporales se representan como lo natural, estas

superficies pueden convertirse en el sitio de una actuación

disonante y desnaturalizada que descubre el carácter perfor-

mativo de lo natural en sí.

Las prácticas de la parodia pueden servir para volver a

mostrar y afianzar la distinción misma entre una configura-

ción de género privilegiada y naturalizada y otra que se ma-

nifiesta como derivada, fantasmática y mimética: una copia

fallida, por así decirlo. Y seguramente la parodia se ha utili-

zado para fomentar una política de desesperación, que con-

firma la exclusión supuestamente inevitable de los géneros

marginales del territorio de lo natural y lo real. No obstante,

este fracaso para hacerse «real» y encamar «lo natural», en

mi opinión, es un fracaso de todas las prácticas de género,

debido a que estos sitios ontológicos son fundamentalmente

inhabitables. Por consiguiente, hay una risa subversiva en el

efecto de pastiche de las prácticas paródicas, en las que lo

original, lo auténtico y lo real también están constituidos

como efectos. La pérdida de las reglas de género multiplica-

ría diversas configuraciones de género, desestabilizaría la

identidad sustantiva y privaría a las narraciones naturaliza-

doras de la heterosexualidad obligatoria de sus protagonis-

tas esenciales: «hombre» y «mujer». La reiteración paródica
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del género también presenta la ilusión de La identidad de gé-

nero como una profundidad inmanejable y una sustancia in-

terior. Como consecuencia de una performatividad sutil y

políticamente impuesta, el género es un «acto», por así de-

cirlo, que está abierto a divisiones, a la parodia y crítica de

uno mismo o una misma y a las exhibiciones hiperbólicas

de «lo natural» que, en su misma exageración, muestran su

situación fundamentalmente fantasmática.

He procurado explicar que las categorías de identidad

—que normalmente se consideran fundacionales para la

política feminista, es decir, que son necesarias para activar

el feminismo como una política de identidad— funcionan

simultáneamente para ceñir y limitar por anticipado las mis-

mas opciones culturales que, presumiblemente, el feminis-

mo debe abrir. Las restricciones tácitas que crean el «sexo»

culturalmente inteligible deben concebirse como estructu-

ras políticas generativas más que como fundamentos natu-

ralizados. Paradójicamente, la reconceptualización de la

identidad como un efecto
,
es decir, como producida o gene-

rada, abre vías de «capacidad de acción» que son astuta-

mente excluidas por las posiciones que afirman que las ca-

tegorías de identidad son fundacionales y permanentes.

Que una identidad sea un efecto significa que ni está fatal-

mente especificada ni es totalmente artificial y arbitraria. El

hecho de que el carácter constituido de la identidad haya

sido malinterpretado a lo largo de estas dos líneas incom-

patibles revela la forma mediante la que el discurso femi-

nista sobre la construcción cultural queda atrapado dentro

del binarismo innecesario de libre albedrío y determinismo.

La construcción no se opone a la capacidad de acción; es el

escenario necesario de esa capacidad, los términos mismos

en que ésta se estructura y se vuelve culturalmente mteligi-
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ble. La principal tarea del feminismo no es crear un punto

de vista externo a las identidades construidas; esto equival-

dría a la construcción de un modelo epistemológico que

deje de aceptar su propia posición cultural y, por lo tanto,

se promueva como un sujeto global, posición que usa pre-

cisamente las estrategias imperialistas que el feminismo de-

bería criticar. La principal tarea más bien radica en localizar

las estrategias de repetición subversiva que posibilitan esas

construcciones, confirmar las opciones locales de interven

ción mediante la participación en esas prácticas de repeti-

ción que forman la identidad y, por consiguiente, presentan

la posibilidad inherente de refutarlas.

Esta indagación teórica ha procurado situar lo político en

las propias prácticas significantes que determinan, regulan y

desregulan la identidad. No obstante, este intento sólo pue-

de efectuarse planteando un conjunto de preguntas que am-

plían la noción misma de lo político. ¿Cómo cambiar los fun-

damentos que contienen distintas configuraciones culturales

de género? ¿Cómo desestabilizar y devolver a su dimensión

fantasmática las «premisas» de la política de identidad?

Esta tarea ha exigido una genealogía crítica de la natura-

lización del sexo y de los cuerpos en general. También ha re-

querido replantearse la figura del cuerpo como mudo, ante-

rior a la cultura, en espera de significación; una figura que

posee referencias cruzadas con la de lo femenino, esperando

la inscripción como incisión del significanre masculino para

introducirse en el lenguaje y la cultura. A partir de un estu-

dio político de la heterosexuaíidad obligatoria ha sido preci-

so poner en duda la construcción del sexo como binario,

como una relación binaria jerárquica. Desde el punto de vis-

ta del género como práctica se han planteado preguntas

acerca del carácter fijo de la identidad de género como una
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profundidad interior que supuestamente se exterioriza en

diversas formas de «expresión». Se ha demostrado que la

construcción implícita de la construcción heterosexual pri-

maria del deseo se mantiene aunque se manifieste en el

modo de bisexualidad primaria. También se ha expuesto

que las estrategias de exclusión y jerarquía continúan plan-

teando la distinción sexo/género y recurriendo al «sexo»

como lo prediscursivo, así como priorizando la sexualidad

respecto de la cultura y, concretamente, la construcción cul-

tural de la sexualidad como lo prediscursivo. Finalmente, el

paradigma epistemológico que admite la prioridad del agen

te sobre la acción crea un sujeto global y globalizador que

no acepta su propia ubicación ni tampoco las condiciones

para una intervención local.

Si se los toma como la base de una teoría o política femi-

nista, estos «efectos» de la jerarquía de género y de la hete-

rosexualidad obligatoria no sólo se detallan erróneamente

como fundamentos, sino que las prácticas significantes que

hacen posible esta descripción metaléptica errónea conti

núan estando fuera del alcance de una crítica feminista de

las relaciones entre los géneros. Introducirse en las prácticas

repetitivas de este terreno de significación no es una elec-

ción, pues el «yo» que podría entrar ya está siempre dentro:

no hay posibilidad de que el agente actúe ni tampoco hay

posibilidad de realidad fuera de las prácticas discursivas que

otorgan a esos términos la inteligibilidad que poseen. La ta-

rea no es saber si hay que repetir, sino cómo repetir o, de he-

cho, repetir y, mediante una multiplicación radical de géne-

ro, desplazar las mismas reglas de género que permiten la

propia repetición. No hay una ontología de género sobre la

que podamos elaborar una política, porque las ontologías de

género siempre funcionan dentro de contextos políticos de-
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terminados como preceptos normativos: deciden qué se

puede considerar sexo inteligible, usan y refuerzan las limi-

taciones reproductivas sobre la sexualidad, determinan los

requisitos preceptivos mediante los cuales los cuerpos se-

xuados o con género llegan a la inteligibilidad cultural. Por

consiguiente, la ontología no es un fundamento, sino un pre-

cepto normativo que funciona insidiosamente al introducir-

se en el discurso político como su base necesaria.

La deconstrucrión de la identidad no es la deconstruc-

ción de la política; más bien instaura como política los tér-

minos mismos con los que se estructura la identidad. Este

tipo de crítica cuestiona el marco fundacionista en que se ha

organizado el feminismo como una política de identidad. La

paradoja interna de este fimdacionismo es que determina y
obliga a los mismos «sujetos» que espera representar y libe-

rar. La tarea aquí no es alabar cada una de las nuevas opcio-

nes posibles en tanto que opciones, sino redescribir las op-

ciones que ya existen, pero que existen dentro de campos
culturales calificados como culturalmente ininteligibles e

imposibles. Si las identidades ya no se establecieran como
premisas de un silogismo político, y si ya no se creyera que

la política es una serie de prácticas derivadas de los supues-

tos intereses que incumben a un conjunto de sujetos pre-

concebidos, seguramente nacería una nueva configuración

de la política a partir de las ruinas de la anterior. Las confi-

guraciones culturales del sexo y el género podrían entonces

multiplicarse o, más bien, su multiplicación actual podría es-

tructurarse dentro de los discursos que determinan la vida

cultural inteligible, derrocando el propio binarismo del sexo

y revelando su antinaturalidad fundamental. ¿Qué otras es-

trategias locales que comprometan lo «no natural» podrían

conducir a la desnaturalización del género como tal?
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14. Véanse las excelentes publicaciones de la Intersex Society of North
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otra, ha dado a conocer al público la rígida y violenta vigilancia del género que se

lleva a cabo con los bebés y con los niños que han nacido con cuerpos anómalos

en cuanto al género. Para obtener más información, se puede contactar con ellos

en <http://www.isua.org>.
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sexuality, vol. ¡, An Intmductmn (Nueva York, Vintage, 1980); originalmente publi-

cado como Histoire de la sexualité 1: La volonté de savoir (París, Gallimard, 1978)

(trad. cast.: Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber, México, Siglo XXI,

1982). En ese último capítulo, Foucault examina la relación entre lo jurídico y la ley

productiva. Su noción de la productividad de la ley procede de Nietzsche, aunque

no es idéntica a la voluntad de poder de Nietzsche. La utilización de la idea de po-

der productivo no es una mera «aplicación» de Foucault a los problemas de géne-

ro. Como expongo en el apartado «Foucault, Herculine y la política de disconti

nurdad sexual» del capítulo 3, la afirmadóu de la diferencia sexual dentro de los

límites de la propia obra de Foucault muestra grandes contradicciones en su teoría.

También expongo una crítica de su visión del cuerpo en el último capítulo.

2 . Las alusiones a lo largo de este estudio a un sujeto amenor a la ley son

extrapolaciones de la lectura que Derrida hace de la parábola de Kafka «Ante la

ley», en Alan Udoff (comp.), Kafka and the Contemporary Critical Performance.

(Bloomington, Indiana University Press, 1987).

3. Véase Denise Riley, Am I thal Ñame?: Femintsm and the Category of

«Women» in History (Nueva York, Macmillan, 1988).

4. Véase Sandra Harding, «The Lnstabilíiy of the Analytical Categorles of

Feminist Theory», en Sex and Sctentific Imjuity, Sandra Harding y Jean F. O Barr

(Chicago, University of Chicago Press, 1987), págs. 283-302.

3. Recuerdo la ambigüedad inherente en el título de Nancy Cott The

Grounding ofModern Feministrt (New Haven, Yale University Press, 1987). Ella

afirma que el rnovimieuto feminista de Estados Uuidos de principios del siglo

XX intentó «basarse» [ground itselfl en un programa que con el tiempo «detu-

vo» [grounded] ese movimiento. Su tesis histórica formula de forma implícita la

pregunta de si los fundamentos aceptados sin reservas funcionan como el «re-

tomo de los reprimidos»; basadas en prácticas excluyentes, las identidades po-

líticas estables que establecen los movimientos políticos pueden invariablemente

estar amenazadas por la inestabilidad misma que genera el enfoque fundacio-

nista.
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6. Utilizo la expresión matriz heterosexual a lo largo de todo el texto para

designar la rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan cuer-

pos, géneros y deseos. He partido de la idea de «contrato heterosexual» de Mo-

nique Wittig y, en menor grado, de la idea de «heterosexualidad obligatoria» de

Adrienne Rich para describir un modelo discursrvo/epistétnico hegemónioo de in-

teligibilidad de género, el cual da por sentado que para que los cuerpos sean

coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un

género estable (masculino expresa hombre, femenino expresa mujer) que se defi-

ne históricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de la heterose-

xualidad.

7. Para un estudio de la división sexo/género en la antropología estructural

y las apropiaciones y críticas feministas de ese planteamiento, véase en el capítu-

lo 2 el apartado «El intercambio crítico del estructundismo».

6. Para un estudio interesante de los berdache y los ordenamientos de géne-

ros múltiples en las culturas de los indios norteamericanos, véase Walter L. Wi-

lliams, The Spirit and the Flesh: Sexual Dtversity in American Indian Culture (Bos-

ton, Beacon Press, 1988). Véase también Sherry B. Ortner y Harríet Whitehead

(comps.) Sexual Meanmgs: The Cultural Construction ofSexuality (Nueva York,

Cambridge University Press, 1981). Para un estudio políticamente sensible y de-

safiante de los berdache, los transexuales y la coutingenda de las dicotomías de gé-

nero, véase I. Kessler y Wendy McKenna, Gender: An Ethnomethodologrcal Ap-

proach (Chicago, University of Chicago Press, 1978).

9. Se han efectuado numerosas investigaciones feministas en los ámbitos de

la biología y la historia de la ciencia que examina los intereses políticos inheren-

tes en las distintas actuaciones discriminatorias que determinan la base científica

del sexo. Véanse Ruth Hubbard y Manan Lowe (comps ), Genes and Gender,
to-

mos 1 y 2 (Nueva York, Gordian Press, 1978, 1979), los dos números sobre el fe-

minismo y la ciencia de Hypatia: A Journal of Feminist Philosopby, vol. 2, n°. 3,

otoño de 1987, y vol. 3, n". 1
,
primavera de 1988, y, principalmente, The Biology

and Gender Study Group, «The Importance of Feminist Critique for Concempo-

raryCeil Biology» en este último uúmero; Sandra Harding, The Science Question

in Feminism (Ithaca, Comell University Press, 1986) (trad. cast.: Ciencia y femi-

nismo, Madrid, Morata, 1986); Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and

Science (New Haven, Yale University Press, 1984) (trad. cast,: Reflexiones sobre

género y ciencia, Valencia, Institució Altons el Magnáním, 1991); Donna Hara-

way, «In the Beginning Was the Word: The Génesis of Biological Thenry», en

Signs Journal of Women in Culture and Society, vol. 6, n° 3, 1981, y Primate Vi-

sions (Nueva York. Roudedge, 1989); Sandra Harding y Jean F. O’Barr, Sex and

Scientific lnquiry (Chicago, University of Chicago Presa, 1987); y Anne, Myths of

Gender Biológical Theones About Women and Men (Nueva York, Norton, 1979).

10. De manera clara, la Historia de la sexualidad, de Foucault, propone una

forma de replantear la historia del «sexo» dentro de un contexto eurocéntrico
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moderno determinado. Para un análisis más minucioso, véase Thomas Laqueur y

Catherine y Gallagher (comps.), The Making of the Modern Body. Sexudity and

Society in the 19* Century (Berkeley, University of California Press, 1987) origi

nalmente publicado como un número de Representado™, n°. 14, primavera de

1986.

11. Véase mi ensayo «Variarious ou Sex and Gender; Beauvoir, Wittig, Fou-

cault», eu Seyla Benhabib y Dru cilla Comell (comps.), Feminism as Critique <Ba -

sil Blackwell, dist. by University of Minnesota Press, 1987).

12. Simone de Beanvoir, The second sex (Nueva York, Vintage, 197 U, pág.

301 (trad. cast.: El segundo sexo
,
Madrid, Cátedra, tomo 1, pág. 15).

! 3 . Ihid., pág. 3 8 (trad. cast.: pág. 34 ).

14 . Véase mi ensayo «Sex and Gender ín Beauvoir’s Second Sex». en Yole

French Stvdies. Simone de Beauvoir. Wittness to a Century, ri'72, invierno de 1986.

15. Nótese el grado en que las teorías fenomenológicas como las de Sartre,

Merleau-Ponty y Beauvoir tienen tendencia a utilizar el término encamación.

Puesto que procede de contextos teológicos, el término tiende a definir «el»

cuerpo como una forma de encamación y, por consiguiente, a mantener Lr rela-

ción externa y doble entre una inmaterialidad significante y la materialidad del

cuerpo en sí.

16. Véase Luce Irigaray, The Sex Whtch Is Not One (Ithaca, Comell Unrver-

siry Press, 1985)', originalmente publicado como Ce sexe qui rien estpasun (Pa-

rís, Edition, de Minuit, 1977) (trad. cast.: Ese sexo que no es uno. Madrid, Saltes,

1982).

17. Véase Joan Scott, «Gender as a Useful Category to Histórica] Analysis»,

en Gender and the Politics ofHistory (Nueva York, Columbia University Press,

1988), págs. 28-52, reproducido de American Histoncal Review, vol. 95, n 5,

1986.

18. Beauvoir, The Second Sex, pág. xxvi (trad. cast.: pág. 24).

19. Véase mi ensayo «Sex and Gender in Beauvoir s Second Sex»

20. Respecto del género, Beauvoir recoge el ideal normativo del cuerpo a La

vez como una «situación» y un «instrumento», y Frantz Fanón lo adopta respec-

to de la raza. Fanón concluye su estudio de la colonización apelando al cuerpo

como un instrumento de libertad, la cual, a modo cartesiano, es comparable a una

conciencia capaz de dudar: «¡Oh, cuerpo mío, haz de mí siempre un hombre que

cuestione!» (Frantz Fanón, Black Skin, White Masks (Nueva York, Grove Press,

1967). pág. 323; originalmente publicado como Peau noire, masques hlancs (París,

Editions de Minuit, 1977).

21. La distinción ontológica radical presente en Sartre entre la condénela y

el cuerpo forma parte de la herencia cartesiana de su filosofía. Lo que es revela

dor es que la disyunción de Descanes es puesta en tela de juicio implícitamente

por Hegel al principio del apartado «Amo-esclavo» en La fenomenología del espí-

ritu. El estudio que hace Beauvoir del Sujeto masculino y el Otro femenino se si-



294 EL GÉNERO EN DISPUTA

túa claramente en la dialéctica de Hegel y en el replanteamiento sanreano de esa

dialéctica en el apartado sobre sadismo y masoquismo de El ser y la nada. Al cri-

ticar la posibilidad misma de una «síntesis» de la couciencia y el cuerpo, Sanre de
hecho vuelve a la problemática cartesiana que Hegel intentó superar. Beauvoir re-

pite que el cuerpo puede ser el instrumento y la situación de libertad y que el sexo
puede ser la ocasión de un género que uo sea una reificacíóu, sino una modalidad
de libertad. Al principio esto parece ser una síntesis del cuerpo y la conciencia, en
la que la conciencia se concibe como la coudición de la libertad. No obstante, sur-

ge la pregunta de si esta síntesis exige y preserva la divistóu outológica entre cuer-

po y mente de la que está formada y, por asociación, la jerarquía de la mente so-

bre el cuerpo y de lo masculino sobre lo femenino.

22 Véase Elisabeth V. Spelman, «Woman as Body: Ancient and Coutempo-
rary Víews», Eeminist Studies, vol. 8, n' I, primavera de 1982.

23. Gayatri Spivak define de forma perspicaz este upo coucreto de explica-

ción binaria como un acto colonizador de marginación. En una crídca de la «pre-
sencia de si del yo cognoscente suprahistórico», que es propia del imperialismo
epistémico del cogito filosófico, sirúa la política en la producción de conocimien-
to que genera y critica los márgenes que conforman, por medio de la exclusión, la

inteligibilidad contingente del régimeu de conocimiento determinado de ese su-

jeto: «Denomino “política como tal” a la prohibición de marginalidad que está

implícita en la producáóu de cualquier explicación. Desde esa perspectiva, la

elección de oposiciones binarias concretas [...] no es únicamente una táctica inte-

lectual. En cada caso, es la coudición de la posibilidad de la centralización (con
las disculpas adecuadas) y, en consecuencia, de la marginación» (Gayatri Chakva-
vorty Spivak, «Expíanation and Culture: Marginaba», en In other 1Vorlds: Essays
in Cultural Politics (Nueva York, Roudedge, 1987), pág. 113].

24. Véase el razonamiento contra las «opresiones jerarquizadoras» en Che-
rríeMoraga, «La Güera» en This Bridge CalledMy Back- Wntings of Radical Wo-
men ofColor

,

Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga (comps.) (Nueva York, Kitchen
Table, Women of Color Press, 1982).

25. Para un análisis más detallado de la írrepresentabilidad de ks mujeres en
el discurso falogocéntrico. véase Irígaray, «Any Theory of the “Subject” Has Al-
ways Been Appropriated by the Masculino», en Speculum ofthe Other Woman (It-

haca, Comell Univetsiry Press, 1985) (trad. cast.: Espéculo de la otra mujer, Ma-
drid, Saltes, 1978). Irigaray parece corregir este argumento en su estudio de)

«género femenino» en Sexes et párenles (véase cap. 2, nota 10).

26. Wittig, «One is Not Born a Woman», Eeminist Issues
,
vol. 1, n" 2, in-

vierno de 1981, pág. 53. También en The Slaight MindanJ Other Essays, págs. 9-

20, véase cap. 3. nota 49.

27. La idea de lo «Simbólico» se analiza detalladamente en el capítulo 2 de
este libro. Debe entenderse como un conjunto ideal y universal de leyes cultura-

les que gobiernan el parentesco y la significación y, desde el punto de vista del es-
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tructnralismo psicoanalíríco, la prodncrión de la diferencia sexual. Partiendo de

la idea de una «ley paterna» idealizada, Irígaray replantea lo Simbólico como un

discurso dominante y begemónico del talo;?ocentramo. Algunas feministas fran-

cesas propouen un lenguaje diferente del que está impuesto por el Falo o la ley

paterna, y de esta forma formulan una crítica contra lo Simbólico. Kristeva pro-

pone lo semiótico como una dimensión específicamente materna del lenguaje, y

tanto Ingaray como Héleue Cixous se han asociado con la ¿enture féminine. No
obstaute, Wittig siempre se ha opuesto a ese movimiento, afirmando que el leu-

guaje en su estructura uo es ni misógino ni feminista, sino un instrumento que se

usa cou finalidades políticas desarrolladas. Claramente, su creencia en un «sujeto

cognoscitivo» que existe antes que el lenguaje posibilita su interpretación del len-

guaje como instrumento, más que como un campo de significación que existe an-

tes de la formacióu del sujeto y lo estructura.

28. Wittig, «The Point of View: Universal or Particular?», Feminist Issues,

vol. 3, n° 2, otoño de 1983, pág. 64 . También en The Straight Mind and Other Es-

says, págs. 59-67, véase cap. 3, nota 49.

29. «Se debe tomar un punto de vista particular y otro universal, por lo me-

nos para formar parte de la literatura» (Monique Wittig, «The Trojan Horee», Fe

minist Issues, vol. 4, u" 2, octubre de 1984, pág. 68. Véase cap. 3, uota 41).

30. La revista Questions Féministes, cuya versión en inglés aparece como Fe-

minist issues
,
generalmente sostenía un punto de vista «materialista» según el cual

las prácticas, la institución y el carácter construido del lenguaje sou las «bases ma-

teriales» de la opresión de las mujeres. Wittig peneneció al consejo editorial ori-

ginal. Junto con Monique Plaza, Wittig afirmaba que la dilerenda sexual era esen-

cialista, puesto que derivaba el significado de la función social de las mujeres de

su facticidad biológica, pero también porque respaldaba el significado esencial de

los cuerpos de las mujeres como maternales y, por consiguiente, reforzaba ideoló-

gicamente la hegemonía de la sexualidad reproductiva.

31. Michel Haar, «Nietzsche and Metaphysical Language», The New Nietzs-

che: Contemporany Styles ofInterpretation, David Allison (comp.) (Nueva York,

Delta, 1977), págs. 17-18.

32. Wittig, «The Mark of Gender», Feminist Issues, vol. 5 n” 2, otoño de

1 985, pág. 4. Véase también cap. 3, nota 25.

33. Ihid., pág. 3.

34. La canción de Aretha, originalmente escrita por Carole King, también

refuta la naturalización del género. «Like a natural woman» [como una mujer na-

tural] es una frase que implica que la «naturalidad» sólo se consigue mediante la

analogía o la metáfora. En otras palabras, «Tú me haces sentir como una metáfo-

ra de lo natural», y sin «ti» se revelaría alguna base desnaturalizada. Para un aná-

lisis más detallado de la afirmación de Aretha a la luz del argumento de Stmone

de Beauvoir de que «no se nace mujer: se llega a serlo», véase mi ensayo «Beau-

voir’s Philosophical Contriburíon», en Ann Garry y Marilyn Pearsall (comps.),
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Women, Knoutledge, and Reality (Boston, Unwin Hyman, 1989), 2‘ ed. (Nueva

York, Routledge, 1996).

35. Foucault (comp.), Herculine Barbin
, Being the Recentfy Discovered Me

moin ofa Nineteent-Century Herrrtaphrodite, Nueva York, Colophon, 1980. Ori-

ginalmente publicada como Herculine Barbin, dite Alexina B. presenté par Michel

Foucault, París, Gallimard, 1978 (trad. cast.: Herculine Barbin, llamada Alexina

B., presentada por Michel Foucault, Madrid, Revolución, 1985). La versión fran-

cesa no tiene la introducción que Foucault escribió para la traducción al inglés.

36. Véase el capítulo 2, sec. «Lacan, Riviere y las estrategias de la mascarada».

37. Foucault (comp ), Herculine Barbin, pág. x (trad. cast.: pág. 17),

38. Véase Robert Stoller, Presentations of Cender (New Haven, Yale Uni-

versity Press, 1985), págs. 11-14.

39. Nietzsche, On tbe Genealogy oí Muráis (Nueva York, Vintage, 1969),

pág. 45 (trad. cast.: La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1979, pág. 52).

40. Wittig, «One is Not Born a Woman», pág. 48. Wittig da el crédito de las

nodoues de «marca» de género y la «fonnadóu imaginaria» de grupos naturales

a Coletee Guillaumin, cuyo estudio sobre la marca de la raza ofrece una analogía

para el análisis del género de Wittig en «Race et uature: systéme des marques,

idée de group uaturel et rappon soriaux» Pluriel, val. 11, 1977. «El mito de la

mujer» es un capítulo de El segundo sexo de Beauvoir,

41 . Monique Wittig, «Paradigm» en Homosexualiries and French Literaru-

re: Cultural Contexts/Critical Texts, Elaine Marks y George Stambolian (comps.)

(Ithaca, Comell Univetsity Press, 1979), pág. 114.

42. Es evidente que Wittig uo cree que la sintaxis sea el desarrollo o la re-

prodticdón lingüística de un sistema de parentesco organizado paternamente. Su
repudio del estructuralismo en este nivel le permite comprender que el lenguaje es

neutral en los géneros. La obra de Irigaray Parlar n'est jamais ncutre (París, Édi-

tious de Minuit, 1985), critica justamente el tipo de posidón humanista —aquí

propio de Wittig— que afirma la neutralidad del lenguaje en io político y en rela-

dón con el género.

43. Wittig, «The Point of View: Universal or Particular?», pág. 63.

44. Wittig, «The Straight Mind», Feminist Issues, vol. 1, n° I, verano de

1980, pág. 108.

45. Véase Wittig, The Lesbian Body (Nueva York, Avon, 1976), original-

mente publicado como Le corps lesbien (París, Éditious de Minuit, 1973) (trad.

cast.: El cuerpo lesbiano. Valentía, Pre-Textos, 1977).

46. Agradezco a Wendy Owen esta frase.

47. Obviamente, el mismo Freud diferenciaba entre «lo sexual» y «lo geni

tal», ofredendo la misma distindóu que Wittig utiliza coutra él. Véase, por ejem-

plo, «The Development of che Sexual Funriou», en Freud, Outline ofa Tbeory of
Psycboanalysis (Nueva York, Nonou, 1979) (trad. cast.: «Desarrollo de la función

sexual», en Esquema del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1979).
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48. En distintas partes del capítulo 2 de esta obra se incluye un análisis más

completo de la posición lacaniana.

49. Jaqueline Rose. Sexuahty in the Field of Vision (Londres, Verso, 1987.1.

50. Jane Gallop, Readtng Locan (Ithaca, Comell University Press, 1985) y

The Daughter’s SeducUon Feminism and Psychoanalysis (Ithaca, Coruell Umver-

sity Press, 1982).

51. «Lo que diferencia al psicoanálisis de los análisis sociológicos del gene-

ro (por tanto, en mi opinióu, el obstáculo principal de la obra de Nancy Chodo-

row) es que mientras que para éstos se admite que la interiorización de reglas más

o menos funciona, la premisa básica y de hecho el punto de partida del psicoaná-

lisis es que no funciona. El inconsciente constantemente muestra el “fracaso” de

la idenudad» (Rose, Sexuahty in the Field oj Vision , pág. 90).

52. Tal vez no deba sorprendemos que la nocióu estructuralista singular de

«la Ley» aluda claramente a la ley prohibitiva del Antiguo Testamento. Así, la «ley

paterna» se somete a una crítica postestructuralista mediante la ruta comprensi-

ble de una reapropiación francesa de Nietzsche, quien critica la «moralidad de es-

clava» judeo-cristiana por concebir la ley en términos tanto singulares como

prohibitivos. Por otra parte, la voluntad de poder designa a la vez las posibilida-

des productivas y múltiples de la ley, y de hecho rerela que la nocióu de «la Ley»

en su singularidad es una noción ficticia y represiva.

53 . Véase Rubin, «Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics

of Sexuahty», en Pleasure and Danger, Carole S. Vanee (comp.) (Boston, Rou-

dedge and Kegan Paul, 1984), págs. 267-319 (trad. cast.: Placer y peligro, «Rrile-

xiouando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad», Madrid,

Talas a, 1989). También en el volumen Placer y peligro véanse Vanee, «El placer y

el peligro: hacia una política de la sexualidad»; Alice Echols, «El ello domado: la

política sexual feminista entre 1968-83»; Hollibaugh, «El deseo del futuro: la es-

peranza radical en la pasión y el placer». Véanse asimismo Hollibaugh y Mora-

ga, «What We’re Rollin’ Around in Bed with: Sexual Silences in Feminism», y

Echols, «The New Feminism of Yin and Yang», en Powers o/Desire: The Politics

ojSexuahty, Ann Snitow, Christine Stansell y Sharon Thompson (Londres, Vira

go, 1984) Heresies , n° 12, 1981, el «número sobre sexualidad»; Samoís (comp.),

Corning to Power, (Berkley, Samois, 1981); English, Dierdre Hollibaugh y Gayle

Rubín, «Talking Sex: A Conversation on Sexuahty and Feminism», Socialist Re-

view, n“ 58, julio-agosto de 1981; Barbara T. Kert y Quintanales, «The Comple

xity of Deáre: Conversations on Sexuality and Difference», Conditions, 8, vol. 3,

u“ 2, 1982, págs. 52-71.

54. Quizá la afirmación más polémica de Irigaray ha sido que la estructura

de la vulva como «dos labios que se tocan» conforma el placer no unitario y au-

toerótico de las mujeres antes de la «separación» de esta duplicidad a través del

acto de la penetración del pene que quita placer. Véase Irigaray, Ce sexe t¡ut n en

est pos un. Junto con Monique Plaza y Christine Delphy, Witrig ha afirmado que
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la valoración que hace Irigaray de esa especificidad anatómica es de por sí una co-
pia incondicional de un discurso reproductivo que marca y recorta el cuerpo fe-

menino en «partes» artificiales como «vagina», «clítoris» y «vulva». En una con-
feidicia en Vassar Coilege, le preguntaron a Wittig si tenía una vagina y contestó
que no.

55. Precisamente sobre esta interpretación véase el convincente razona-
miento de Diana J. Fuss en Eisenlúliy Speaktng (Nueva York, Rootledge, 1989).

56. Si tuviéramos en consideración la distinción que hace Fredric Jameson
entre parodia y pastiche, las identidades gay se considerarían más bien pastiche. Si

bien la parodia, afirma Jameson, conserva cierto grado de compatibilidad con el

original del que es una copia, el pastiche pone en duda la posibilidad de un «orí
ginal» o, en el caso del género, muestra que el «original» es un intento fallido por
«copiar» un ideal fantasmático que no se puede copiar con éxito. Véase Fredric Ja-
to^3011

’ «Pcstmodemism and Consumer Soctety», en TheAnti-Aesthetic: Eisays on
PosímoJem Culture, Hal Foster (comp.) (Port Townsend, WA, Bay Press, 1983)
(trad. cast.: «Posmodemismo y sociedad de consumo» en Baudrillanj, Crimp, Fos-
ter y otros, La poímodemidad, Hal Foster (comp.), Barcelona, Kairós, 1988).

Capítulo 2. prohibición, psicoanálisis y
LA PRODUCCIÓN DE LA MATRIZ HETEROSEXUAL

1. Durante el semestre en que escribo este capítulo, estoy impartiendo un
curso sobre «La colonia penitenciaria» de Kafka, donde se describe un instru-

mento de tortura que ofrece una analogía interesante con el campo de poder ac-
tual y especialmente con el poder masculimsta. La narración vacila constante-
mente en su esfuerzo por contar la historia que reverenciaría ese instrumento
como una parte importante de una tradición. Los orígenes no pueden recuperar-
se, y el mapa que podría llevar a los orígenes se ha vuelto ilegible con el tiempo.
Aquellos a quienes podría explicarse no hablan el mismo idioma y uo pueden
apelar a la traducción. En realidad, la máquina en sí no puede imaginarse por
completo; sus panes nn se conforman en una totalidad concebible, de mndo que
el lector tiene <*re imaginar su estado de división sin apelar a una noción ideal de
su integridad. Esto parece ser una representación literaria de la idea foucaultiana

de que el «poder» se ha vuelto tan difuso que ya no existe como una totalidad sis-

temática. Derrida pone en duda la autoridad problemática de esa ley en el con-
texto de «Ante la ley», de Kafka (en Derrida, «Befóte the Law», en Kafka and che
Contemporary Critical Performance: Centenary Readmgs, Alan Udoff (comp.)
( [Bloomington, Indiana University Press, 1987J). Señala el carácter radicalmente
injustificable de esta represión mediante una recapitulación narrativa de una épo-
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ca previa a la ley. Resulta revelador que tampoco sea posible formular una crítica

de esa ley apelando a una época anterior a la ley.

2. Véase Carol MacCormack y Marilyn Strathem (comps.), Nature, Culture

and Gender (Nueva York, Routledge, 1990)

.

3. Para un análisis más completo de este tipo de cuestiones, véase el capítu-

lo de Haraway, «Gender for a Marxist Dicrionary; The Sexual Polítics of a

Word», en Simians, Cyborgs, and Womerf. The Reinvention of Na tu re (Nueva

York, Roudledge, 1990).

4. Gayle Rubín analiza este proceso más detalladamente en «The Traffic m

Women; Notes on che “Poliücal Economy” of Sex», en Totvardan Antbropology

o/Women, Rayna R. Reiter (Nueva York, Monthly Review Press, 1975). Su ensa-

yo será un punco central más adelante en este capítulo. Parte de la noción de no-

via como regalo del ensayo de Mauss Estay on tbe Gift para exponer cómo las

mujeres como objetos de intercambio efectivamente refuerzan y definen el víncu-

lo social entre los hombres.

5 .
Véase Claude Lévi-Strauss, «The Principies of Kinship», en The Elemen-

tar} Structures ofKinsbip (Boston, Beacoo Press, 1969), pág. 496 (trad. cast.: «Los

principios del parentesco», en Las estructuras elementales delparentesco, Barcelo-

na, Paidós, 1969).

6. Véanse Detrida, «Structure, Sigo, and Piay», en The StmcturaUst Contro-

versy, Richard Macksey y Eugene Donato (comps.) (Baltimore, Johns Hopkins

Univérsity Press, 1964); «Lingüistica and Grammatology», en Of Grammatology

(Baltimore, Johns Hopkms Univérsity Press, 1974) (trad. cast.-. De la gramalolo-

gia, México, Siglo XXI, 1998) y «Différance», en Uargws ofPbtlosopby (Chicago,

Univérsity of Chicago Press, 1982) (trad. cast.: Márgenes de la filosofía, Madrid,

Cátedra, 1989).

7. Véase Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco,

pág. 557: «El intercambio—y, en consecuencia, la regla de exogamia que lo ex-

presa— úene en sí mismo un valor social: proporciona el medio para relacionar a

los hombres entre sí».

8. Irigaray, Speculum ofthe Other Woman (Ithaca, Cornell Univérsity Press.

1985), págs. 101-103 (trad. cast.: Speculum. Espéculo de la otra mujer, Madrid, Sal-

tés, 1978).

9. Podría analizarse el estudio literario de Eve Sedgwtck Between Men: tn-

gUsh Uterature and Homosodal Desire (Nueva York, Columbia Univérsity Press,

1985) a la luz de la descripción de Lévi-Strauss de las estructuras de reciprocidad

dentro del parentesco. Sedgwick afirma que la cortesía aduladora hacia las muje-

res en la poesía romántica es al mismo tiempo un desvío y un desarrollo del deseo

hornosocial masculino. Las mujeres son «objetos de intercambio» poéticos por-

que interceden en la relación de un deseo no asumido entre los hombres como el

objeto supuesto y explícito del discurso.

10.

Véase Luce Irigaray, Sesees et párenles (París, Éditions de Minuit, 1987).
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11. Lévi-Strauss pierde la ocasión de examinar el incesto como fantasía y

como práctica social, las cuales de ninguna manera son mutuamente excluyentes.

12. Lévi-Strauss, Los estructuras elementales del parentesco, pág. 569.

13. Ser el Falo es «personifican» el Falo como el lugar al que penetra, pero

también significar la promesa de un retomo a lajoutssance preindividualizada que

caracteriza la relación indiferenciada con la madre.

14 . En mi libro Subjects ofDesrre: Hegelian Reflectians in Twentieth-Century

France (Nueva York, Columbia University Press; edición de bolsillo, 1999) dedi-

co un capítulo a la apropiación que hace Lacan de la dialéctica del amo y el es-

clavo de Hegel: «Lacan: The Opacity of Desire».

15. Freud pensaba que para conseguir la feminidad se necesitaba una doble

oleada de represión: «La niña» no sólo tiene que modificar el vínculo de la libido

de la madre hacia el padre, sino también desplazar posteriormente el deseo por el

padre a otro objeto más aceptable. Para un estudio que proporciona una proyec-

ción casi mítica a la teoría de Lacan, véase Kofinan, The Enigma of Woman: Wo-

man in Freud's Writings.

16. Jacques Lacan, «The Meaning of the Phallus», en Feminine Sexuality:

Jacques Locan and the Ecole Freudienne, Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (Nueva

York, Norton, 1985), págs. 63-85 (trad. cast.: «La significación del falo», en Es-

critos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1987. De ahora en adelante aparecerán en el

texto las páginas de la edición castellana entre corchetes.

17. Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un (París, Édinons de Minuit,

1977) pág. 131 (trad. cast.: Ese Sexo que no es uno, Madrid, Saltes, 1982).

18. Los trabajos feministas sobre la mascarada son muy diversos; aquí tan

sólo analizo la mascarada en relación con la problemática de la expresión y la per-

formadvidad. En suma, la cuestión es si la mascarada esconde una feminidad que

podría considerarse verdadera o auténtica, o si la mascarada es el medio por el

cual se crean la feminidad y los debates sobre su «autenticidad». Para un estudio

más completo de las apropiaciones feministas de la mascarada, véanse Mary Ann
Doane, The Desire to Desire: The Woman's Film of the 194Q‘s (Bloomíngton, In-

diana Universiry Press, 1987) «Film and Masquerade: Theorizing the Femóle

Spectator», Screen, vol. 23, n“ 3-4, septiembre-octubre de 1982, págs. 74-87 y

«Woman's Stake: Filming the Female Body», Ocíofv-r, vol. 17, verano de 1981. En

«Displacen!ent and the Discourse of Woman» (en Displacement: Derrida and Af-

ter, Mark Krupnick [Bloomingron, Indiana University Press, 1983]), Gayatri Spi-

vak propone una interpretación provocadora de la «mujer como mascarada» que

tiene influencias de Nietzsche y Derrida. Véase también Russo, «Female Grotes

ques: Camival and Theory» (documento de trabajo, Center for TVenneth-Cen

tury Studies, Universiry of Winconsín Míktnankee, 1985).

19. En el siguiente apartado de este capítulo, «Freud y la melancolía del gé-

nero», intento exponer el significado central de la melancolía como la conse-

cuencia de una aflicción no aceptada, aplicada al tabú del incesto, que crea las
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posiciones sexuales y el género al instaurar cierras formas de pérdidas no acep-

^“20
Resulta revelador que el analista de la lesbiana que hace Lacan sea con-

tMO en sn texto a su análisis déla frigidez, como si qutstera manifestar, por me-

tonimia, que el lesbianismo es la negación de la sexualidad. Sena necesano nn

análisis más detallado de la operación de «rechazo* en este texto.

21 Joan Riviere, «Wotnsnliness a* a Masquerade», ea Formaltornof an-

las, Vict

J

or Burgin, James Donaid y cora KapUn (comps.) landres, Methuen

1986) págs. 35-44. El artículo se pubÜcó por primera vez en The International

¡ourrial ^Psycboanalysis ,
vol. 10, 1929. A partir de aquí, los números de pagina

de esta obra hacen referencia a esta edrdón. Véase tardiién d interesante ensayo

de Stepben Heath en el mismo libro, «Joan Riviere and the Masquerade*_

22 Para una impugnación actual de inferencias tan simple, vease Norton

v Waiton «ITie MisuLietstanding: Toward a More Precise Sexual Vc^bnkry*.

L Pleatúre and Danger,
Carole Vanee (comp.) (Boston, Routledge, 19M ,

pags.

?<2 caj\icer y petizo,
Madrid, Taksa, 1989). Newton y Waiton es-

tablecen una distinción entre identidades eróticas, papeles eróticos y ao»«n

cTy afirman que pueden existir discontinuidades radicales entre «V»

seo yestilos de género, de forma que las preferidas eróticas no pued^

directamente de la presentadón de una identidad erótica “ ranteXtOT

*^f
J“

i

Aunque creo que su análisis « útil (y valiente),
me pregunto no»

en sí mismas específicas de contextos discursivos y si ese tipo de división de la

^"«P^ componentes sólo tiene sentido como una contraes trategia

nara impugnar la unificación reduedomsta de estos términos.

P
STtaL» Feminitt Tí»,,f*M « C™«rO—* So.ü£,d

Press 1984), ha cuestionado de forma hábil la nodón de «orientación^ sexual.

Afirma que es una rdficadón que indica deforma errónea ima apemw hac«

^
dos los miembros del sexo que se haya designado como objeto de deseo. Aimque

refuta el térmmo porque cuestiona la autonomía del sujeto descrUo, yo anacía

que las «orientaciones» en sí rara vez, si no es que nunca, son

que pueden variar con el paso del tiempo y «tan abiertas a ^planteamientos cui

turales que en ningún caso son unívocos.

24 Heath, «Joan Riviere and the Masquerade», pags- 45-61.

25 Stephen Heath afirma que la situación que tema que afrontar Riviere

como mujer intelectual que luchaba por consejar un
-™™todeWu-

tucón psicoanalítica presenta un pareddo notable, s. no una identificación plena,

con la persona analizada que eUa describe en el articulo.

26. Rose, en Mitchell y Rose (comps.), Femmtne Sexualaty, pag. 83.

27- Ibid., pég.44.

29 foÍ cduc”. obr. de Mou.t„Pha Sefouír. e»pe™l™»“ Po™” no »•

tiende 1, ^nn,en»n,bdid.d de lo ««bobeo y lo «1. Vé- s» I*»^~

*
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téféminirte dans la doctrinefreudienne (París, Éditions de Seuil, 1976). Agradezco
a Elizabeth Weed que examinara conmigo el ímpetu antidesarrollista en Lacan.

30. Véase Nietzsche, «First Essay», en The Genealogy of Muráis (Nueva
York, Vintage, 1969) (trad. cast.: «Tratado primero» de L¡ genealogía de ¡a mo-
ral Madrid, Alianza, 1995), para su análisis de la moralidad del esclavo. Aquí,
como en otros escritos, Nietzsche afirma que Dios es obra de la voluntad de po-
der como un acto autodegradante, y que la recuperación de la voluntad de poder
de este constructo de autosumisión es posible al pedir los mismos poderes crea-

tivas que crearon la idea de Dios
y, paradójicamente, la de la impotencia huma-

na. Vigilar y castigar de Foucault se asienta claramente en La genealogía de la mo-
ral sobre todo en el «Tratado segundo», así como en Aurora, de Nietzsche. Su
diferenriacióo entre el poder jurídico y el productivo también se apoya en el es-

tudio de la autosumisión de la voluntad de Nietzsche. Desde el punto de vista de
Foucault, la construcción de la ley jurídica es el efecto del poder productivo,
pero es un efecto en el que el poder productivo instaura su propio oculcamíento

y subordinación. La crítica que Foucault hace de Lacón (véase History ofSexua-
hty, volunte I, An Introduction [Nueva York, Vintage, 1980], pág. 81 [trad. cast.:

Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1982]) y la

hipótesis de la represión en general se ciñen al carácter sobredeterminado de la

ley jurídica.

31. Irigaray, Speculum ofthe Other Woman, págs. 66-73.

32. Véanse Julia Kristeva, Desire in Lenguage: A Semiotíe Approacb to Li/e-

rature andArt y Soled noir: Dépression et mélancolie (París, Gellimard, 1 987) , La
interpretación que Kristeva hace de la melancolía en este último texto se apoya en
pane en los escritos de Melanie Klein. La melancolía es el impulso matricida que
se vuelve contra el sujeto femenino y, así, está relacionada con el problema del

masoquismo. Kristeva parece admitir la idea de agresión primaria en este texto y
establecer una distinción entre los sexos de acuerdo con el objeto primario de
agresión y la manera en que se niegan a cometer los asesinatos que en el fondo
quieren cometer. Asi, la posición masculina se concibe como un sadismo dirigido

desde el exterior, mientras que la femenina es un masoquismo orientado hacia el

interior. Para Kristeva, la melancolía es una «tristeza voluptuosa» que parece es-

tar relacionada con la producción sublimada del arte. La forma más alta de esa su-

blimación parece ceñirse al padecimiento que está en su origen. Como conse-
cuencia, Kristeva acaba el libro, de manera repentina y algo controvertida,

alabando las grandes obras del modernismo que moldean la estructura trágica de
la acción humana y criticando el empeño posmodemo por afirmar, más que pa
decer, las divisiones contemporáneas de la psique. Para un análisis del papel que
desempeña la melancolía en «Mothcrhood According to Bellini», véase el cap. 3

de esta obra, sección: «La política corporal de Julia Kristeva».

33 . Véase el estudio de Freud sobre el duelo y la melancolía y su reladóu con
la formación del yo y el carácter, así como su análisis de otras soluciones al conllic-



NOTAS 303

to edípico, en «TTie Ego and che Supet-Ego (Ego-Ideal), The Ego and the id (Nue-

va York, Norton, 1960, originalmente publicado e 1923) (trad. casi.: «El yo y el su-

per-yo (ideal del yo)», cap. 3 de Elyo y el ello, Madrid, Alianza, 1977). Doy las gra

das a Paul Schwaber por haberme sugerido este capítulo. Las cicas de «Duelo y

melancolía» pertenecen a Sígmund Freud, General Prychoiogical Theory, Philip

Rieíf (comp.) (Nueva York, MacMillan, 1976); a partir de ahora aparecerán en el

texto las páginas entre paréntesis, de la edición castellana del primero y de la edi-

ción inglesa del segundo.

34. Para un estudio interesante de la «identificación», véase Richard Woll-

heim. «Identification and Imaginación: The Inner Struciure of a Psychic Mecha-

nism», en R. Wollheim (comp.), Freud: A Collection of Critica! Essays (Carden

City, Anchor Press, 1974), págs. 172-195.

35. Nicolás Abraham y Maria Torak no admiten esta fusión del duelo y la

melancolía. Véase, más adelante, la nota 39.

36. Para una teoría psicoanalítica que defiende una distinción entre el su-

peryó como mecanismo sandonador y el ideal del yo (como una idealización que

se subordina a un deseo narcisista), distinción que Freud evidentemente no hace

eu El yo y el ello, se puede consultar, de Janine Chasseguet-Smírgell, The Ego-

Ideal, A Psychological Essay on the Malady of the Ideal, (Nueva York, Norton,

1985), originalmente publicado como L'idéal du moi. El texto se basa en un inge-

nuo modelo desarrollista de la sexualidad que humilla la homosexualidad y cons-

tantemente critica el feminismo y a Lacan.

37. Véase Foucault, The History ofSexuality,
volumen l, pág. 81 (trad. cast.:

pág. 99).

38. Roy Schafer, A New Language for Psycbo-Analysis (New Haven, Yale

Universiry Press, 1976), pág. 162. También son interesantes las dístindones ante-

riores que hacía Schafer entre distintos tipos de interiorizariones—introyecdón,

meorporarión identificadón— en Schafer, Aspects of Intemalizatio

n

(Nueva

York, International University Press, 1968). Para una historia psicoanalítica de los

términos interiorización e identificación, véase W. W. Meissner, internalization in

Psyckoanalysis (Nueva York, Internacional Univcrsities Press, 1968).

39. Este análisis de Abraham y Torok se apoya en «Deuil ou mélancolie, in-

trojecter-incorporer, réalité métapsychologique et fantasme», en L’Ecorce et le no-

yau (París, Flammarion, 1987). Una parte de este análisis se encuentra en inglés

en Nicolás Abraham y Maria Torok, «Introjenion-Incorporation: Mouming or

Melancholia», en Prfhoanalysis in France, Serge Lebovid y Daniel Widlocher

(Nueva York, International University Press, 1980), págs. 3-16. Véanse también,

de los mismos autores, «Notes on the Phantomr A Complement to Freud's Me-

tapsychology», en The Trial(s) of Psychoanalysis, Francoise Meltzer (comp.)

(Chicago University of Chicago Press, 1987), págs. 75-80 y «A Poeucs of Psycho-

analysis: “The Lost Objeci-Me”», Suhstance, vol. 43, 1984, págs. 3-18,

40. Irigaray, Speculum ofthe Other Woman, pág- 68.
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41. Véase Schafer, A New Language for Psychoanalysis
, pág. 177. Aquí y en

su obra anterior, Aspects of Intemalúation, Schafer afirma que los tropos de es-

pacios interiorizados son construcciones fantasm áticas, pero no procesos. Esto

coincide claramente y de manera interesante con la tesis expuesta por Nicolás

Abraham y María Torok de que «la incorporación es sólo uno fantasía que tran-

quiliza al ego» [«IntrojectioD-Incorporation», pág. 5].

42. Éste es evidentemente el fundamento teórico de The Lesbian Body (Nue-

ve York, Avon, 1976) (tred. cast.: El cuerpo lesbtano, Valencia, IVe-Textos, 1977) de
Monique Wittig, que afirma que el cuerpo femenino heterosexualizado se compar-
rimentaliza y se insensibiliza sexualmente. El proceso de desmembrar y remembrar
ese cuerpo medíante la relación sexual lesbiana efectúa la «inversión» que muestra

que el cuerpo aparentemente integrado está totalmente desintegrado y deserotiza-

do, y el cuerpo «literalmente* desintegrado puede sentir placer sexual en todas las

superficies del cuerpo. Resulta revelador que uo haya ninguna superficie estable en
estos cuerpos, puesto que se cree que el principio político de la heterosexualidad

obligatoria decide lo que cuenta como un cuerpo íntegro, completo y anatómica-

mente discreto. La narración de Wittig (que es al mismo tiempo una antinarración)

cuestiona esas ideas culturalmente construidas de integridad corporal.

43. La idea de la superficie del cuerpo como proyectada se trata de forma
parcial en ei concepto de Freud del «yo corpóreo». La afirmación de Freud de

que «el yo es, ante todo, un ser corpóreo» (El yo y el ello, pág. 20) sugiere que hay
un concepto del cuerpo que establece el desarrollo del yo. Freud continúa el

enunciado antes citado: «[el cuerpo] no es simplemente una entidad de superfi-

cie, sino que es en sí la proyección de una superficie». Para un estudio interesan

re de estas ideas de Freud, véase Woliheim, «The Bodily Ego». Para un análisis

provocador del «yo-pieb», que desgraciadamente no tiene en cuenta las implica-

ciones de su análisis para el cuerpo sexuado, véase Didier Anzieu, El yo-piel,

44. Véase cap. 2, nota 4. A partir de aquí, las referencias a las páginas de este

ensayo aparecerán entre corchetes en el texto.

45. Véase Gayle Rubín, «Thinking Sex: Notes for a Radical Tbeory of the

Politics of Sexuality», en Pleasure and Danger, págs. 267-319. La argumentación
de Rubín acerca del poder y la sexualidad en el congreso de 1979 sobre El segun-

do sexo de Simone de Beauvoír generó un cambio importante en mis propias

ideas sobre del carácter construido de la sexualidad lesbiana.

46. Véase (o, más bien, evítese) Joseph Shepher (comp.), Incest: A Biosoaal
Vieu> (Londres, Acadaemic Press, 1985) para un análisis determinista del incesto.

47. Véase Michele Z. Rosaldo, «The Use and Abuse of Anthropology: Re-

flections on Feminism and Cross-Cultural Understanding», óigni: Journal ofWo-
men in Culture and Soctety

, vol. 5, n° 3, 1980.

48. Sigmund Freud, Three Essays on the Tbeory of Sexuality (Nueva York,
Basic Books, 1962), pág. 7 (trad. cast.: Tres ensayos sobre teoría sexual y otros en-

sayos, Madrid, Alianza, 2000).
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49. En The Logics of Disintegration: Post-Structuralkt Thought and the

Claims of Cntical Theory (Londres, Verso, 1987). Peter Dews afirma que la mili

zacióu que Lacan hace de lo Simbólico de Lévi-Strauss implica reducir conside-

rablemente el concepto. «En la adaptación que Lacan hace de Lévi-Strauss, que

convierte los múltiples “sistemas simbólicos” de éste en un único orden simbóli-

co, se omite la posibilidad de que los sistemas de significado promuevan o en-

mascaren relaciones de fuerza» [pág. 105].

Capítulo 3. Actos corporales subversivos

1. Esta sección, «The Body Politics of Julia Kristeva», apareció original-

mente en Hypatia, en el uúmero especial sobre filosofía feminista francesa, vdI. 3,

n°. 3, invierno de 1989, págs. 104-118.

2. Véase Julia Kristeva, Revolulion in Poetic Language (Nueva York, Co-

lumbea University Press, 1984). El texto originales La Révolution du language po-

étique (París, Éditions du Seuil, 1974).

3. Ibid., pág. 25.

4. Kristeva, Desire in Language. A SemiotieAppraach to Literatura and Art,

pág. 135, Véase cap. 2, nota 32. Esta obra es un conjunto de ensayos elegidos de

dos fuentes distintas: Polylogue (París, Éditions du Seuil, 1969) y InpetítmjTi: Re-

cherches pour une séntanalyse (París, Éditions du Seuil, 1969) (trad. cast.: Semió-

tica, Madrid, Fundamentos).

5. Ibid., pág. 135.

6. Ibid., pág. 134.

7. Ibid., pág. 136.

8. Ibid.

9. Ibid., pág. 239.

10. Ibid., págs. 239-240.

11. Ibid., pág. 240. Para un estudio muy interesante de las metáforas de

la reproducción como descriptivas del proceso de la creatividad poética, véa-

se Weudy Otveu, «A Riddle in Níne Syllables: Female Creativity in the Poe-

try of Sylvia Plath», tesis doctoral, Yale University, Department of English,

1985.

12. Kristeva, Desire tn Language, pág. 239.

13. Ibid., pág. 239.

14. Rubín, «The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy” of

Sex», pág. 182. Véase cap. 2, uota 4.

15. Véase Platón, El banquete, 209a: Acerca de la «procreación [...] del

alma», afirma que ésta es la capacidad concreta del poeta. Así, las creaciones poé-

ticas se consideran un deseo reproductivo sublimado.



306 EL GÉNERO EN DISPUTA

16. Foucault, The History ofSexuality, Volunte I: An Intmduction (Nueva

York, Vintage, 1980), pág. 154 (trad. cast.: Historia de la sexualidad, I. La nolun-

tad de saber, México, Siglo XXI, 1982, pág. 187).

17. Foucault (comp.), Hercvline Barbtn, Eeing tke Recently Discovered Me-
moirs ofa Nineteenth Centvry Hermaphrodiie

,
Nueva York, Colophon, 1980. Ori-

ginalmente publicado como Hercvline Barbin, díte AlexinaB présente par Micbel

Foucault, París, Gaiiimard, 1978 (trad. cast.: Hercvline Barbin, llamada Alexia B.,

presentado por Micbel Foucault, Madrid, Revolución, 1985). Todas las referencias

pertenecen a la traducción castellana.

18. «La noción de “sexo” permitió reunir en una unidad artificial elementos

anatómicos, funciones biológicas, comportamientos, sensaciones y placeres, y
permitió el funcionamiento como principio causal de esa misma unidad ficticia»;

Foucault, The History ofSexuality, Volunte I, pág. 154 (trad. cast,: pág. 187). Véa-

se cap. 1, «La política corporal de Julia Kristeva», donde se cita este pasaje.

19. «Sexual Choice, Sexual Act: Foucault and Homosexual!ty», original

mente publicado en Salmagundi, vols. 58-59, otoño de 1982-inviemo de 1983,
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El género en disputa, obra fundadora de la llamada teoría

queer y emblema de los estudios de género como se conocen
hoy en día, es un volumen indispensable para comprender
la teoría feminista actual: constituye una lúcida crítica a la

idea esencialista de que las identidades de género son

inmutables y encuentran su arraigo en la naturaleza, en el

cuerpo o en una heterosexualidad normativa y obligatoria.

Libro interdisciplinario que se inscribe simultáneamente en

la filosofía, la antropología, la teoría literaria y el psicoanálisis,

este texto es deudor de un prolongado acercamiento de la

autora al feminismo teórico, a los debates sobre el carácter

socialmente construido del género, al psicoanálisis, a los

estudios pioneros sobre el travestismo, y también a su activa

participación en movimientos defensores de la diversidad

sexual. Así, con un pie en la academia y otro en la militancia.

apoyada en su lectura de autores como Jacques Lacan,

Sigmund Freud. Simone de Beauvoir, Claude Lévi-Strauss,

Luce Irigaray, Julia Kristeva, Monique Wittig y Michel

Foucault Butler ofrece aquí una teoría original, polémica y
desde luego subversiva, responsable ella misma de más de
una disputa
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